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مریم 1 


أمي لم تتذمر حتى الآن. 

أكاد أسألها: هل أنت بخير؟ 

منذ أن بد أت الإجازة وعدت من سكني الجامعي 2 شيفيلد وهي لم تتذمر 
حتى الآن من «عدم أكلي كما البشر» أو من «فوضى غرفتي» أو من «تأخري 
E RFE‏ 

لم تتذمر حتى من قضائي الوقت على الهاتف والسماعتان 2 أذني. 

غالبا يعني ذلك أن ثمة «شيء ما» تحاول أمي أن تخفيه. 

امرف ا کا عند فاون اا شىء هل و اعرف انا ا 
تحاول أن تنكر ذلك فتؤکده لي أكثر. لا تجيد الكذب أبدأء ب4 كل مرة تكذب 
تبلع ريقها وتعدل من شعرها كما لو أنها ترسل للجميع إشارة: لا تصدقوني. 

مكالمات بصوت خافت بعد أن تبتعد» تنبيهات على رسائل لا تفتحها إلا 
بعد أن تأخذ الهاتف معها بعيدأء وأهم من كل هذا: التنبيهات التي أقرؤها 
بوضوح على وجهها. تنبيهات أجيد قراءتها ربما قبل أن أعرف الأبجدية. 
أعرف عندما تكون غاضبة ويجب الابتعاد عنهاء أو عندما تكون غاضبة ولكن 
بمکن ملاطفتهاء وعندما تريد أن تقول شیئا بخصوص العمل أو زوجة خالي 
أو عندما تكون قلقة من شيءء نادرا ما تكون هناك تنبيهات إيجابية عن فرح 
أو طمأنينة. أمي تقلق حتى مع «الأخبار الجيدة».. تخاف أن تكون غير مؤكدة 
أو أن يحدث شيء 4 آخر لحظة. 


هناك شيا ما. 

بلعت ريقها وعدلت من شعرهاء كما تفعل 2 كل مرة تكذب فيها وقالت: 
«لا شيء يا مريم» فقط استعدادات السفر لا أكثر»» وتجنبت النظر بعيني 
مباشرة. 

الأمر مؤكد إذن. 

سألتها: هل هو عريس؟ 

هذه المرة لم تبلع ريقها ولم تعدل من شعرهاء بل هزت رأسها فورا وقالت: 
بالتأکید لا. 

رد شملھا هذا کان یڑک أن هناف شيا ما تكن ليس «الفرس:: 

ثم أكملت مع ابتسامة: ليس قبل تخرجك على الأقل. 

فمت من مقعدي وأنا أقول لها: کنت أقصد اعرا لك بالتأکید لن 
أتزوج أنا بهذه الطريقة. 

هزت رأسها بسخرية وهي تقول «بس بس» لكن التنبيه على وجهها 
كان يشير إلى أنها تحب الإشارة إلى هذاء حتى لو كان الأمر مستبعدا من 
احتمالاتها. 

لو أن انشغالها هذا كان قبل أشهر, لفكرت أنه ربما يتعلق بتسديد قسطي 
الدراسي» لکنها سددته ے موعده» وسددت معه فط السکن الداخلي. لن 
تقلق بهذا الشأن حتى الخريف القادم. 

عتقد أنها قالت لي أن أبقى بجانبهاء لكني كنت وضعت السماعات 2 

تماما أخذت کوب ا إلى غرفتي > لو کانت 


ال اا جاده ف ا فا ت ا و ف ع 
وجهها أن التنبيه حمل خبرا مريحاً. دخلت إلى غرفتها وغيرت ثيابها بسرعة 
وقالت إنها ستذهب إلى السوق» وسألتني إن كنت بحاجة إلى شيء. طلبت 
منها سموثيز فراولة من زومو جوسي بار إن كان 4 طريقهاء جلبت لي معه 
الكت كن القتفان "الى أفت لها من ويرد فكرى: كتا تة تماما 
ے إعداد بعض التصاميم التي أعمل عليها 4 مشروعي الذي علي أن أقدمه 
4 بداية الفصل القادم» لذا لم أسألها عن سبب انفراج الأسارير. قلت 2 
نفسي: ستقول هي دون استجواب. 

خوالن الراب عضرا أرسلت على الوافن وقالكا لى أن القدا جاهن 
لم تنتظر أكثر من دقيقة حتى جاءت وفتحت الباب» دخلت معها روائح من 
الط من الراضح آنه دنت جيدا غ أعداد الاد ة 

نظرة واحدة إلى المائدة أكدت لي أن الأمر ربما يكون أكبر مما توقعت. 
د ا ات 


قالت محذرة: إياك أن تخبري جدتك.. كل شيء فيغان» لن ترحمني.. 
دولمة وكبة بلا لحم؟.. ستنشرني على حبل الغسيل 4 كل مجموعات الواتس 
التي تتصدرها. 


جدتي ستعرف ذلك دون أن أقول لهاء فهي تتابع حسابي على الإنستغرام» 
وأمي تعرف ذلك ومع ذلك تخاطر.. هذا تنازل مهم من أمي» لا بد أنها 
ستطلب شيئا مهما باتقابل» فكرت ينما خد صورة للماقدة وأحملها عير 
الإنستغرام. كتبت تعليقا على الصورة: الفيغان يغزو المطبخ المراقي. 

)١(‏ الفيغان: النبايء والكلمة أصبحت تستخدم للإشارة إلى فلسفة وأسلوب حياة يتجنب تماما استخدام كافة 
امنتجات الحيوانية وليس فقط لحومها. 


(۲) الدوطة: محاثي الخضار (ورق العنب والبصل والطماطم) بالرز واللحم المفروم» والكلمة تعني الامتلاء 
والتحشية بالتركية. 


(۳) بتيتة جاب أو كبة البطاطا. 


«من أين وجدت وصفة البتيتة جاب فيغان؟» سألت أمي وأنا أتذوق فطعة 
منها. 
«على اليوتيوب طبعاً. وجدت تجمع المراقيين الفيفان.. الله ينطيهم 
الصحة والعافية ولديهم وصفات نباتية لكل شيء. بس ناقص القوزي“ 
يصير فيغان». 
قوزي فيغان؟ أستبعد ذلك. هذه مغالطة منطقية. لكن هذه رحلة طويلة 
قامت بها أمي منذ أن «تحولت» قبل ثلاث سنوات إلى اليوم. 2 البداية واجهت 
كل أنواع الضغوطات العاطفية وغير العاطفية لكي أعود إلى تناول المنتجات 
الحيوانية. واليوم أمي تتابع حسابات الإنستغرام الفيغان وقنوات اليوتيوب 
لم أتحمل تأجيل الأمر أكثر. أخشى أنها تخفي عني خبرا سيئًا يتملق 
بإلغاء سفرتا الموعودة. حتی تحولها شخصیيا إلى «فيغان» لن يكفي لمواساتي 
ے2 هذه الحالة. 
سألتها: ما السر الذي تحاولين إخفاءه عني؟ 
تظاهرت هي بعدم الفهم: سر؟ أي سر؟ 
قلت بصوت متوسل: أرجوك أرجوك أرجوك لا تقولي لي إن «أخوك» ألفى 
الأمر فجأة. وبالتالي ستلغى السفرة كلها لأننا نحتاج إلى «مُحرّم» لكي نسافر 
حسب تعلیمات «دینکم» الذکوري؟ 
شددت على «أخوك» و «دینكم» كما لو أني أقول لها إن المشكلة مشكلتهاء لو 
کان الأمرمع الزملاء ے2 الجامعة لتحدثت عن الأمر بصفته «دیننا»» وسأقول 
قالت آمي وقد فطبیت جبينها :«خالكک» لم يلغ الأمر. فحاولي أن تکوني 
ممتنة لهء وتحدئثي أيضا باحترام كبر عن «دیننا». 
دت هھ کا غلی ءا وها رغ مآ 
(1) القوزي: من أهم أطباق الدعوات في العراق» وهو يتشكل من الرز مع لحم الغنم والتوابل وامكسرات. 
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ثم انفجرت ضاحكة: ثم إن أاسمه «محرّم» ولیس «محرّم». 

قلت: أيأ كان.. لا فرق.. ما هو الأمر إذن؟ 

قات ر اتف ر الق کر الف کوت ا اا5 
«خصم الكلام»" ودون المزيد من الإطالة. ولا أريد دراما 2 الأمر يا مريم.. 
سنلتقي بجدك وعمك سعد 4 العمرة» حصلا على التأشيرة اليوم وأخبرني 
عمك أنه حجز بحيث يكونان هناك قبلنا. 

جدي وعمي؟۱ 

بحق يسوع يا أميء هل أنت جادة؟ الأمر أسوأً من عريس» بل أسوأً من 
عریسن› واحد لي وآخر لك». 

قلت لها: لا أصدق هذا الذي تقولينه.. كيف حدث هذا.. ما هي المناسبة 
التي ستجمعنا بهم 2 سفرة دراسية؟ 

رت هده رة هري فرهة قد لا كر أيد ا الف ول توما 

لم على أن أتعمل أشخاضا لم أعرفهم طيلة حياتي بل رحلة كهذء؟ 

ردت: لم تعرفيهم لظروف خارجة عن إرادة الجميعء والآن هي فرصة لكي 

قلت لها: ولماذا الآن؟ لماذا 2 هذه الرحلة؟ كيف تخططبن للأمر دون 
إخباري على الأقل؟ كيف سأستطيع التركيز 2 مشروعي وأكون ب2 حالة 
صفاء وتركيز ذهني وآنا ے صحبة ذ كوريين متسلطين وكارهین للمثليين؟ 

ضحكت أمي بسخرية: ذکوریبن؟ کارهین للمثلیین؟ هل تعتقد َ2 ين أن المثليين 
E E‏ بغداد للمطالبة E‏ وأن aS‏ 
E E as‏ ي المزيف. 


)١(‏ خصم الكلام: خلاصته › الكلام من الآخر. 


قلت بصوت مرتقع: وربما يرغبان 2 إجباري على وضع غطاء الرأس» أو 
تزويجي من قريب لهما! اذا علي أصلا أن أفكر بهذا؟ 

ضحكت ساخرة: يجبرانك على وضع غطاء الرأس؟ حقا؟ ألا ترين أني 
بلا غطاء؟۱ ألم تري صوري ے2 بغداد؟ 

رددت: حتى لو كان ذلك. المجتمع كله ذكوري بقيمه وعاداته 

فقالت أمي ساخرة: احمدي ربك آنه د کوري» ولهذا كان القتل أکثر بے 
الذكورء لو کان المجتمع يساوي بەن الذكور والإناث. لکنتُ قتلت آنا أيضاًء 
وربما آنت.. ذ کوري ذ کوري. 

لم أكن مستعد ة لمناقشة فضائل المجتمع الذكوري الذي لا أعرف عنه شيئًا. 
عدت إلى موضوعي الأصلي: أنا أعد لهذه السفرة منذ زمن لأني أحتاجها 2 
مشروع تخرجي.. تعرفين جيدا أني أحتاج إلى كل لحظة 2 هذه الرحلة.. 
أحتاج أيضا إلى مساحتي الخاصة التي لا يدخلها أحد خلال ذلك.. كيف 
تسمحين بإفساد هذا كله وتحويل الرحلة إلى «لم شمل» لعائلة لا أعرف عنها 
شیئا؟ 

قالت أمي باستفزاز: أنت تعدين لهذه السفرة لوحدك؟ من تكفل بكل 
شيء؟ من توسل بخالك لكي يوافق على التضحية بإجازته لكي يأتي معنا؟ 

قلت باستفزاز أكبر: هل تمنين على الان بتكاليت الرجلة3 اعتبريها دينا 
عليّ.. سأرده فور تخرجي! 

ردت بحدة: هل المسألة برد الديون؟ لو حسبناها هكذا يا مريم سيكون 
لديك الكثير من الديون.. غالبا ستقضين حياتك وأنت تحاولبن تسديدها. 

ثم استعملت ورقتها الأخيرة: الأمر عندك. يمكنني أن أتصل بعمك الآن 
وأعتذر منه. ولكن تذكري: هذه قد تكون فرصة جدك الأخيرة لكي يراك قبل 
أن يموت.. وفرصتك الأخيرة أيضا.. رجل كبير ے السن وعاجز.. ويحتاج أن 


4 


وخرجت وهي تتمتم بمثل بغدادي تقوله 4 أقصى حالات احباطها مني 
زق ا اها غه وما جه ا ران اکر من مو ا اون غاي 
اید مجرو 

دوما أمي هكذاء تحاول أن تبدأً كمارغريت تاتشر» وعندما تسوء الأمور 
وتجد نفسها أقرب إلى تيريزا مايء تخرج من الأمر عبر دور الأم تيريزا. 

رغم معرفتي بكل ذلك» إلا أني كنت أضعف أمام أدوار الاستحالة هذه. 
نصل إلى دور الأم تيريزا وأستسلم. : 
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الآن. ودون سابق إنذار» صار علي أن ألتقي بجدي وعمي اللذين لا 
أذكرهماء وأن أتحمل مجاملات لا طعم لهاء وربما قبلات وأحضان على 
الطريقة العراقيةء وسيقولان لي بالتأكيد إنهما لا يصدقان كم كبرت. وريما 
عضن الدفن مع دولوم إني «نسخة من أبي»» وكل ذلك خلال رحلة كنت 
فا خظظت لتكون جرا من مشر فر جى الذي أفكر فة مد أن دخلت 
الجامعة. 

كيف حدث هذا؟ كيف عرفا أننا على وشك القيام برحلة العمرة9 هل يعقل 
ان ھی اروا ند م وهی تو ال یبا صلا کل هه لسوت 
مرت دون ن أي تواصل من أي نوع. لا مكالمة ولا رسالة نصية ولا أي شيء . لیس 
معي على الأقل. لم تكن هناك مكالمة او اتصال ب4 عيد ميلاد أو رأس سنة 
أو أي شيء.. هل كانت تتواصل معهما دون أن تخبرني؟ سنوات مرت دون أي 
ذكر لهماء بل إني نسيت وجودهما تقريباً. سألتها أكثر من مرة بشكل عابر 
عن «أهل أبي» عندما تقودنا الحوارات إلى ذلك فکانت تقول شیئا عاما جد 
دون إشارة سلبية أو إيجابيةء وبالتأكيد دون تشجيع على الت 4 الأسئلة. 


(1) مل يقال لمن يبخل في مساعدة أي شخص ولو بالقليل» وأصل الأمر أن الحضارات القدهة كانت تستخدم 
البول لتعقيم الجروح. 
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آذك الك ها أذ كر الك ر عن كل داه ألا لم اکن رة 
ر ن اکر ھی عا عا دراه کان کک سح سواه 
اشر او هاو و کر فام 2ة غ افا و انی افا ا ف 
لنا هناك مسح أجزاء كبيرة من ذاكرتي. الطفلة التي كنتها نسيت كل شيء 
كي لا تتألم ب2 اجترار ما حدث. نشكر الله على نعمة اللا وعي التي توفر علينا 
الكثير من الألم. 

حتی أبي لا أذکره بالتفصیل. أذکره بشکل غائم. وربما لا أذکره فعلاء 

ان لوروا اا ف و وو لست متأكدة. 
لکن جدي وعمي. أو أي أحد آخر من عائلة آبي. واضح نهم سقطوا سوا ن 
ذاكرتي. أو أسقطتهم أ غد عا حرصت على تجاهلهم. 

هناك صورة واحدة فقط. باهتةء وألوانها على وشك المغادرة. تضم 
الجميع» تجمع عائلي 2 العيد على ما أعتقد» وكنت لا أزال رضيعة» رأيتها 
مرة 2 أغراض أمي. كل الرجال لديهم شوارب» وكل النساء يضعن حمرة 
فاقعة اللونء بهتتٍِ كل ألوان الصورة عدا هذا الأحمر على الشفاه. بدا لي 
الأمر تقليداً عراقيا > الرجال بشوارب» والنسوة بأحمر شفاه قفاقع اللون. بكل 
الأحوال» لم أكن أذكر أي أحد ممن 2 الصورةء بشوارب أو بأحمر فاقع. لا 


ے 


شيء. 
کل ما أذ کره بوضوح من بغد اد هو بيت كبير شاهق أمامه حديقة كبيرة فيها 
أرجوحة بيضاء اللون تحت نخلة كبيرة. وعلى اليسار ثمة مرآب للسيارات. 
أذ كر الأمر وأنا 2 المرآب أطل على الحديقة. وأمامي سيارة بيضاء اللون. 
سألت أمي مرة عن هذا البيت. فقالت باقتضاب إنه بيت جدي وأننا كنا 
نسكن 2ے بيت ملحق به» وأن السيارة هي سيارة أبي. 
أذكر أيضا عندما أرسلتني أمي إلى بيت صديقة لها. كنت أحب اللعب مع 
اا وقر خت شرا تیت دة نام هتاك خی آئ ا شتت شتقت لأمي وطلبت أن 
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أراها. عندما عدت كانت آمي تبكي» ولم يكن أبي هناك. أدركت أن شيئًا ما 
قد حدٿ.» لذا لم اأسألها عن أي شيء. 

لا أذكر أي شيء بعدهاء عدا كوني آنا وأمي 2 الطائرة. تجربة الطائرة 
لأول مرة لا تنسى. آمي كانت تبكي بحرقة» وهذا ایضا لا ينسی. 

طاu‏ تصورت أن تلك الطائرة قد حطت بنا 4 مطار هيثروء لكن يبدو أن 
ذاكرتي قد أسقطت فترة انتظار لأشهر 2 عمّان. لا أذكر شيئًا منها. لا شيء. 
أمي قالت لي ذلك لاحقاء لكني لا أذكر ذلك. 

كل ما حدث بعد هيثرو أذكره بالتفصيل. ذاكرتي تبدأ من هناك. مریم 
بكر آغا تبدأً من هناك. لا شيء قبل ذلك. أو على الأقل هذا ما أحاول أن 


أتصوره. 
والآن علي أن ألتقي بهذا الجزء الذي حذف من حياتي. و4 رحلة يفترض 
أنها للدراسة. 


فكرت: البروفيسور آدامز سيروق له ذلك. هو الذي یقول دوما إن العمارة 
تمثل العلاقات الاجتماعية موضوعة داخل قوالب للبناء. لو عرف بالأمر 
فسيسألني كيف أثر «لم الشمل» على تصوراتي المعمارية. 

حاولت أن أبحث عن عمي 2 الفيس بوك» أو ب4 لنكد إن الكبار غالبا 
لدیهم حسابات 4 الفيس بوك» نادرا ما يستخدمون الإنستغرام» جربت 
أن أكتب اسمه بكل ما يمكن من أحرف محتملة. بکر آغا ویکر أُغاء جربت 
بالعربية أيضا . ا شيء . لم أحاول البحث عن جدي» انتبهت أني لم أكن أعرف 
اسمه أصلا. 

بالنسبة لي. أي شيء لا وجود له على النت. أو اثرله ودين ن 
ووا اسلا ونما کون خر اة او وهغا: 


ولكن الآن علي أن أقابل هذين (العم والجد) الخرافيين. 


مبادة 1 


ب 


التمه ريم امار لقاه حدما وعمها ‏ الممرة يمن هاا كن ما هو 
أصعب بكثير مواجهة أمي بالأمر.. مجرد ذهابنا إلى العمرة من دونها يعتبر 
خيانة عظمى بالنسبة لهاء بقيت أيام لا تكلمني ولا ترد على مكالماتي عندما 
أخبرتها بالأمر.. وعندما ردت علي كانت ترد بطريقة رسميةء بل وتسميني 
اھ کا کیل کل رة کون کے اة عضت شد می مان ن 
من ميادة. أبي كان يريد أن يسميني على اسم أخته المتوفاة التي كان يحبها 
كثيراً - والتي لم تكن أمي تحبها على ما يبدو- ولكن أمي تدخلت وأقنعته بأن 
الأنع لم يعد مشولا وأن «هادة قريب منه وبول أكثر لذا ون عندما 
تغفضب مني تناديني «مائدة» - على اسم عمتي التي تكرهها - كما لو أنها تريد 
تذكيري بفضلها علي 2 أن اسمي ليس مائدة. 

اضطررت إلى أن أقسم لها أني لم أخبرها بأمر العمرة منذ البداية لأني 
أريد أن أذهب أنا وهي إلى الحج 2 السنة القادمة. وأريد أن أجعل العمرة 
مثل رحلة استطلاع قبل الحج. 

«هل تعتقدين أني «زعطوطة" تصدق هذا الكلام؟ عيب عليك. لم أخرف 
بعد». قالت بحدة وهي تحادثني على الهاتف من مالمو 2 السويد. 

«يا ماما أقسم لك أن الحج السنة القادمة أنسب لك عملية تبديل المفصل 
لم يعض عليها أشهر وتحتاجين إلى جلسات العلاج الطبيعي حالياء العمرة 
ستتعبك» ولا معنى 2 أن ننفق مرتبن مرة للحج ومرة للعمرة.. هذه المرة انا 
ذهب من أجل مريم فقط. والسنة القادمة نسجل على الحج إن شاء اللّه». 


(1) الزعطوط: طفل صغير أو البالخ الذي يتصرف تصرفاً غير مقبول. 
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«خوش كلاو" . کل أعذارك لم تدخل مخي» انا ما عرفت أربي وأنت 


وأغلقت الهاتف 2 وجهي. ولم ترد علي لستة أيام من الاعتذارات والوعود.. 
ثم أخيراً أخذت ترد وبجفاء و«مائدة». 

كل هذا ودون أن تعرف أن جد وعم مريم سيكونان معنا 4 العمرة. 

لن تغفر لي أمي هذا أبدا. لا يوجد شيء 2 العالم يمكن أن يبرر لها وجود 
جد مريم وعمها 4 العمرة دون وجودها هي. 

«الآن صاروا هم أهل مریم؟! وتذهبين معهم للعمرة! وأنا کخ. انتهیت. 
أصبحت بلا فاد ة». 

تخيلت هذا الحوار لو عرفت. وی سرف كل الاحوال اجا أو عاجلا. 

لا أستطيع أن أصارحها أن شخصيتها أقوى مما يحتمله لقاء التعارف هذا 
بين مريم وأهل أبيهاء وأنه من الأفضل أن يحدث الأمر دون تأثيرات جانبية. 
ستنادينى «مائدة» لمدة سنة على الأقل لو قلت لها ذلك. 

كان الحوار البديل الذي ربما يكون الأكثر قبولا من أمي - وإن كان على 
مضض- هو أني أريد أن أفاتح سعدا بتفصيلات مالية تتعلق بحصة عمر. 

سأقول لها إن الوضع دقيق وحرج» ولا أريد أن أبدو كما لو كنت أستقوي 
بوجودها. 

لعل هذا يرضيها ولو فليلا. 


مريم تعتقد أنها تعرف كل شيء. كل شيء عني وعن العالم وعما يجب 
أن أفعله أنا وتفعله هي. تعتقد أنها تعرف كيف يجب أن يسير العالم كله. 
جیلها کله على ما يبدو يعتقد ذلك. جیلها کله یعتقد أن غوغل يحتوي على کل 


)١(‏ خوش كلاو: حيلة أو خدعة متقنة. 


شيء وأنه ما من مشكلة إلا ولها حل عند غوغل. كل ما يجب هو أن تضع كلمة 
البحث الصحيحة. أورثهم غوغل كمية مخيفة من الثقة بالنفس والتصور 
الزائف عن سهولة العالم خارج الإنترنت. كمية من الثقة تكفي لأن ينتحر 
هذا الجيل كله لاحقا. يقلقني ذلك كثيراء عشت ما يكفي من تجارب الحياة 
لأرى كيف كلما كانت الثقة بالنفس أكثر. كان الوجع لاحقا أكبرء كلما بدت لنا 
الدنيا زاهية أكثر. أسفرت عن وجهها الأبشع لاحقاً. 

تبدو اليوم مریم كما لو نها تشبهني فيلا ب ثقتي بنفسي. لکن هذا مجرد 
تشابه ظاهري جدا. یوم کنت ے4 سنهاء وحتی عندما أصبحت أكبر بسنوات. 
كنت مختلفة كثيرا عن الشخص الذي أصبحته اليوم. كنت مليئة بمشاكل ك 
علاقتي بنفسي» مشاكل لم تكن تجعلني ب4 حالة صلح معها أو ب4 حالة ثقة 
بها. اليوم أبدو كما لو كنت واثقة بنفسي ومتحدية» لكن ذلك ما كان إلا بسبب 
ما مررت به من كوارث جعلت مشاكلي مع نفسي تبدو مشاكل سخيفة لفتاة 
مترفة. 

ما مررت بهء بعد ما حدث لعمرء كان هو الذي أعاد صنعي من جديد. 
کل من عرفني قبل خروجي من بغداد» قبل مروري بما مررت به یکون قد 
تعرف على ميادة أخرى تماما أكاد لا أعرفها حتى أنا اليوم. كنت بسيطة 
هشة» ساذجة» أتعامل مع العالم من خلال منظار وردي مثل غلب فتيات 
مدرسة العقيدة للبنات 4 بغداد 4 تلك الفترة» كنا نعيش جميعا على أحلام 
وضمتها أمهاتنا وعماتنا وخالاتنا 2 عقولناء أحلام الفتاة المحاطة بطبقات 
اتواه الجاع فت هة به عاد الات افو ماديا وة 
عائلته المعروفة 2 بغداد.. والأم مديرة المدرسة القوية التي يحسب لها 
الجميع ألف حساب» والشقيقين الأكبر مني واللذين لن يتجرأً أحد أن يمس 
شقيقتهما الصغرى بسوء.. وصفة أحلام فتيات ثانوية العقيدة كانت بسيطة 
إلى حد السذاجةء الطريق إلى العريس الجيد - أي الطبيب أو المهندس - يمر 
عبر كلية جيدة. لذلك يجب الحصول عليها أولاء ويعدها يجب أن يكون من 


«عائلة» ويفضل أن يكون «وسيماء و«يحبني وأحبه» وكل ذلك يتفاوت حسب 
البخت والقسمة والنصيب. 

كانت أحلامنا بسيطة وساذجة مع خلفية أغاني رومانسية: على رمش 
عیونها قابلت هوی مش هتنازل عنك أبداً.. 

لم نتنازل بسهولة عن أحلامنا مع فرض الحصار. لكن أضيف لها حلم 
آخر: السفر.. عمّان.. ماليزيا.. أو الإمارات. سنوات فقط ونعود بعد أن يكون 
الحصار قد رفع. لم تكن كندا أو السويد قد أصبحتا 2 قائمة أحلامنا بعدء 
لم نكن نفكر بالهجرة ولم نكن نعرف ماذا سيحدث بعد الحصار. 

لوهلة تخيلت أني أمسكت بأحلامي كلها يخطبني عمر. طبيب. وسيم. 
عيونه خضر. بيتهم 2 شارع الأميرات". ويحبني وأحبه. وتتحقق كل أحلام 
الثانوية بذلك» زيديني عشقا زيديني يا احلى نوبات جنوني.. عشت الحلم 
الوردي لسنوات مرت علي كلحظات.. 

الى أن استفقت على الكابوس. 

ذات مرة؛ معت لحن «زیديني عشقاء يتطلق من هاتف اء نت أنظت 
المراحيض ے2 محطة وفود باركلين التي عملت فيها لفترة 2 بداية قدومي 
لبريطانياء أعادني اللحن إلى سيارة عمر وسقفها المفتوح على سماء بغداد 
ومسجل السيارة يصدح بصوت كاظم» من بغداد إلى الصين.. ويد عمر 
تحتويني وأنا أحتوي العالم کله مثل سرب حمام ينطلق من يدي عمر إلى يدي. 

ثم.. أنا هنا أنظف المراحيض ے محطة وقود ے2 ميدلزبره.. 

کیت وات الى ا ا ما دة آل باقر سات فى هدا اسان خا 
کت از ا الدضا؟ هل كنت فتخيلين يوا أنك ستسمعين نفس الأغنية 
وأنت 4 هذا الوضع؟ 1 


(1) شارع الأميرات» من أرقى مناطق بغدادء الكرخ» ضمن مدينة المنصور. 
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ماذا يمكن آن تقول رشا ورولا وإيناس وكل طالبات السادس ج ب4 ثانوية 
العقيدة لو عرفن بذلك؟ ماذا ستقول مدرستي المفضلةء ست رفاه» وماذا 
ستقول مديرتي زاهدة بابان؟ آنا.. ميادة آل باقر ابنة سعاد الدباغء نظف 
المراحيض العامة؟ 

ماذا عن دفعتي» دورة 495 هندسة حاسبات بغداد» هل ستكون الشماتة 
ام التعماطف هي السائدة؟ هل هناك من وصل منهن إلى ما وصلت له؟ لا يبدو 
ذلك على أي منهن 2 الفيس بوك» ولكن لا يبدو علي أنا أيضا. عندما دعتني 
بعض صديقات زمان إلى لقاء 2 لندن قبل عامين» لم أستطع أن ألبي الدعوة. 
خفت أن يكون الزمن قد توقف بهن على نحو لا يجعلني قادرة على التواصل 
معهن. أو أنه سار بي بحيث إنهن لن يعرفنني. اعتذرت وأنا أسأل نقسي: هل 
كنت خائفة من مواجهتهن أم من مواجهة نفسي؟ أم خائفة من أن أبحث عن 
نفسي بينهن ولا أجدها؟ 

لم أبق سوى بضعة أشهر ب4 محطة الوقود تلك عملت بعدها ب4 عدة مهن 
صفيرة أخرى. شهادة البكالوريوس التي عمرها أكثر من عشرة أعوام دون 
أي خبرة عمل حقيقية لم تخدمني كثيرا ب2 أن أعمل بتخصصي الأصلي: 
الحاسبات. تفير هذا التخصص بضع مرات ا على عقب بے العشر 
سنوات تلك.. ثم حصلت على وظيفة مستقرة 2 بنك» وظيفة تمكنني من 
دفع الفواتير الأساسية. لكن مراحيض محطة الوقود كانت المحطة الأهم 2 
تفيري. ما كنت لأصبح اليوم بهذه الصلابة والقوة لولا تلك المحطة. تكسرت 
كل هشاشتي وضعفي هناك. اصبحت ميادة اخرى. احيانا اتساءل إن كان 
غم را سيجينى هذه التسكة الجديدة مى لكن: لو كان هذا السوال واشيا؛ 
لو گان غم رلا یرال هتا هل گنت ساتفیر ألا 

واحدة مثلي. شرت بما مورت به» لا بذ أن تقلق جدا عتدما ترىئ أبنتها 
رهی فال اله انى اعرف انه كالم مخت مام عن دات الذي 
تحطمت أنا فيه وتحطمت فيه أحلامي وأنفي. وأعرف أن أحلام مريم ليست 
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بسذاجة أحلامي وأحلام بنات ثانوية العقيدة 2 بغداد التسعينات. لكن علي 

هي تد أئي أفرم بسلية لم شمل عاقية أسباب ماطانية بحت ومو 
عاظفتی شوات وأا E SL‏ 
بعواطفي بحیث تصب کلھا ے2 اتجاه واحد. مريم. لا شيء آخر سواها. 

لن تمرف مريم لماذا فعلت ما فعلت الآن. لماذا أريد أن أعيد أهل أبيها من 
جديد إلى حياتها. 

لكنها ستعرف يوما ماء وستشكرني. 


ولون من لفرت و لاء فل الله ها كا 
هده المرة؛ فعلها سبحانه بعد العشاء. 


بعيكد. 


دق هاتفي برنة موسيقى فيلم الرسالة موريس جار وظهر اسم المقتصل 
«ميادة». 

لأول وهلة. لم أعرف من تكون. 

تطلب الأمر أن أنتبه إلى أن الرقم يحتوي على مفتاح بريطانيا كي أعرف 
أنها ميادة. زوجة أخي. أو أرملته. 

لم تتصل بي ميادة من قبل. على الإطلاق. لم آكن أعرف رقمها أصلا 
عندما كانت ب4 العراق» لم نكن نحتاج إلى أن نتواصل بالأساس. ولم نكن على 
توافق منذ اللحظة الأولى. الكيمياء بيننا كانت سيئة للغاية. بعد سنوات من 
مغادرتها حصلت على رقمها من شقيقها واتصلت بها. لكنها كانت تقضل 
الرد بالرسائل النصية. آخر تواصل كان قبل عشر سنوات تقرييا. 
ما الذي يمكن أن يجعل ميادة تتصل بعد كل هذه السنوات غير خبر سين عن 

جاء صوتها محرجا مترددا. لکن ليس جزعا أو مرتاعا. سلمت بهدوء 
وسألتني إن كان الوقت مناسبا. 
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كنت قد عدت للتو من صلاة العشاءء لو بكرت لدقائق لفاتتني المكالمة 

قلت لها: الوقت ممتاز. أي وقت» هل أنتم بخير؟ هل مريم بخير؟ 

طمأنتني بسرعة: كلنا بخير الحمد لله مريم الآن 2 السنة الثانية من 
نة العشارة. جافعة شيشاد: 

كنت أعرف ذلك. لكنى تظاهرت بغير ذلك: ما شاء الله ما شاء الله 
انت أن الخامعة من أفضل الجاسعاتة انارة ناكرهق بارت 

سألتني: كيف هو «عمو» الآن؟ 

کيف هو حقا. كيف يمكن أن أشرح لها كيف هو. لم يكن هناك آي داع 
للشرح أصلا. 

قلت لها وضحة مقر الخ لله 

كررت معي: الحمد للّه. الحمد للّه. 

ا 

آنا اکا ف یر اغیی اض اع غ انیا نوا 

کک اد کا لی انت کال عن می ف که 

أجبت: هي 2 السويد الان اتو فد اتا د عفر داك كرا 

سمعتها تقول إنها آسفة ا لسماع هذا. لم أشعر بأسفها. شعرت أنها 
محرجة ففط. 

ساد الصمت لثوان ثم قالت: «عيني» سعد» مريم ونا سنذهب للعمرة آخر 
السنةء بعد انتهاء الفصل الدراسي» كنت أفكر إن كان وضع «عمو» يتحمل 
السفر أن نلتقي هناك جميعنا. 


سكتت للحظة ثم قالت: مريم ابنتكم أولا وأخيراء مهما حدث. ويهمني أن 


انت اکا :كان الامر مایا دا د كل هده تورات ونی آى فود 

كانت ميادة تتوقع ردا أسرع مني. قالت: ألو؟ 

أظن أن التأثر كان قد ظهر على صوتي عندما رددت: نعم» نعم معك.. 
بالتأكيد متى موعد سفركم؟ هل ستذهبون أولا إلى مكة أم المدينة؟ وهل 
حجزتم الفنادق أم ليس بعد؟ 

کررت ميادة بصوت حذر: هل نت متأكد أن «عمو» یمکنه المجيء؟ لن 
يتعبه ذلك 

كنت قد نسيت الأمر 2 غمرة فرحي برؤية مريم. هل يمكنه ذلك؟ هل 
سیتحمل عناء ! لسفر وا لتنقل؟ 

لم أكن أريد أن أوحي لها لحظة واحدة بالتراجع عن الأمرء قلت بسرعة: 
نعم إن شاء الله > على العكس؛ ربما سيفيده ذلك كثيراء وأسمع أن الجو ہے 
هة الفدرة تكن راا ج الو ة: طا كول على كرسي اة لکن 
الأمور ستكون بخير إن شاء اللّه. 

قات ميادو خسنا هدا متا ن ان اء الله كن الرخة مجة اة 
له. أحببت فقط أن أخبرك مبكرا كي تبدأً بإجراءات التأشيرة. لا أعرف كم 
يستغرق الأمر عندكم. 

فلت ياب اشاق فوا عن الأين أعكد ل ترك فة الخضول غل 
التأشيرة. الأمور أسهل من قبل أرجوك ميادة دعي الرحلة وا تکون 
على حسابي. دعيني أحجز الفندق ے مكة والمدينة لنا لكي ذد نقضي أكبر وقت 
ا 

شزا لمل الأمر يكر عل هه الشامفل ادا أنت تة اتخون عا 
التأشيرة ونبقى على تواصل إن شاء اللّه». 

انتهى الاتصال على هذا. أغلقت الهاتف وسجدت على الأرض سجدة 
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سنوات وأنا أدعو أن رى مريم. سنوات طويلة مرت وأنا أدعو بذلك حتى 
رالا لا شای ن و صرت أقوله 2 السجود دون وعي. 
يئست ے2 داخلي من تحقق ذلك. لكن لساني تعود على الدعاء بذلك» وفجأة 
تعقو يتحقق الدعاءء أن أرى مريم وك مكة؟ رباه ما أكرمك. . نهضت من سجودي 
E SS‏ بدا الأمر كما لو كان حلماً. أن أرى مريم ب الحرم 
المكي. أن تكون مريم لديها الدافع للذهاب للعمرة .. سبحان اللّه.. كم تبدو 
الظاهر خادعةء لم يبد على مريم أبداً أن لديها أي اهتمام بالدين. أقصض 
على حساباتها 4 السوشيال ميديا منذ سنوات» انشات حسابات وهمية فقط 
لأفعل ذلك دون أن تنتبه. حسابي الشخصي الحقيقي محظور من حساباتها. 
غالبا ميادة هي من قامت بذلك» وحتى لولم تفعل» ما كنت سأتلصص على 
مريم من حساب يحمل اسمي الحقيقي. ريبما تتمكن من معرفة ذلك بطريقة 
ما عبر هذه البرامج التي تظهر كل يوم. 

كل صور مريم كانت تحمل لي فكرة أنها قد أصبحت غربية تماما وأن 
لا علاقة لها بالدين أو بعادات الشرق» صورة بروفايلها كانت ترتدي فيها 
شو فة كا وة ألذ و عن انت دما وأ الو ا 
مرة. فکرت أن خی لو کان موجوداً ما کان سيقبل بذلك» ثم تذكرت أقرباء 
وأصدقاء كثيرين لا يرون مشكلة 2 ذلك» ربما كان أخي سيفعل مثلهم» ربما 
كنت أنا سأفعل مثلهم لو عشت حياتهم. 

لكن» يبدو أن بذرتها طيبةء هذه المريمء معدنها أصيلء يبدو أنها تحن 
للإسلام رغم كل شيء. لذلك ترغب بك أن تؤدي العمرة. شيء ما ب4 داخلها 
يدفعها لذلك حتماء لا اعرف عن ميادة اي اهتمام جدي بهذاء من يدري» قد 
يكرمني الله ويكرمهما وتتحجبان بعد العمرة. 


أوقفت نفسي هنا لقد بالغت كثيراً ل الأحلام. علي أن أكتفي بأنها ترغب 
بالعمرة وأني سأراها . سأكون ممتنا جدا وأصوم شهرا كاملا لو أني عرفت 
بمواظبتها على الصلاة. 


ثم فكرت: أصوم شهرين. لو رأيت أنها تتكتف 2 الصلاة. ولا تسبل مثل 
أمها. 

هنت دی وات ھکر یرو کات له افا ری مرت اه عم ريا 

احتضنته وقلت له: إن شاء اللّه. 

كانت «كمالي» الخادمة الأثيوبية قد أعدت طعام العشاء لأبي. قست نسبة 
السكر له كما أفعل كل يوم وقلت لها أن تعطيه الطعام. قالت لي إن طعامي على 
المأائدة لكني لم ارد عليها. خرجت إلى الحديقةء تأکدت من اغلاق الأبواب. 
ثم تأكدت من إغلاقها مرة ثانية. صعدت إلى السطح» رأيت حراس المبنى 
المجاورقد جلسوا خارج کابینتهم . صحت: «السلام عليكم». لم ينتبهوا . كنت 
أريد أن اقول لای أحد عن الذي حدثٿ الليلة» اتصلت بخالتي الوحيدة التي 
نقيت عل قي انحباة لها تام منكرا . لم ترد . لم أعرف بمن اتصل أيضا. 
انوت آنه له لی خد مکی أن اتضل به لاخر شیا شحخضدا کیذا: 

نزلت وقلت لكمالي» قلت لها إن مريم ابنة عمر ستذهب إلى مكة وأني 
وأبي سنذهب إلى مكة ونراها. لا أظنها فهمت ما قلته لكني أشرت إلى صورة 
مريم فوق التلفاز. التي التقطت قبل سنة من سفرهم» كانت ے2 الرابعة من 
عمرهاء جميلة ومبتسمة كالقمر ضفيرتان من الحرير على جانبي وجهها. 
قلت لها: مريمء مكةء أنا وبابا. 

لست متأكدا أنها فهمت» لكنها رأت فرحتي ففرحت لي ظلت تكرر: ما 
شاء الله ما شاء الله الحمد للّه.. بابا يروح مكة. ما شاء اللّه.. مكة صلى الله 
عليه وسلم. 

لم تكن تمئل. فرحت فعلا وأشرق وجهها الأسمر بذكر كلمة «مكة». 

شعرت بوخزة ضمير عندما رأيت فرحتها بمكةء اما أنا ففرحتي كانت 
بمريم» هل ستحسب لي هذه العمرة عندما تكون نيتي موجهة لمريم هكذا؟ 


لم أستطع أن أقوم بعمرة رغم رغبتي بذلك» فأين يمكن أن أترك أبي؟ ومن 
سيعتني به؟ الآن مريم ستأخذ أجر ذهابنا إلى هناك. 

بحشت عبثا بين أوراقي عن بطاقة أعمال لشخص يملك مكتبا للحج 
والعمرةء يصلي ے2 مسجد نجاة ناجي السويدي القريب. كنت واثعا أنه 
أعطاني بطاقته يوما ماء لكن يبدو أني أضعتها. بحثت 2 الإنترنت عن 
متطلبات الحصول على التأشيرة. علي أن أبدأً منذ الغد 4 التحضير. علي 
أن أحجز الفندق أيضا لمريم وأمها لكي أضعهما أمام الأمر الواقع. لا تراجع. 

أول حفید ے کل عائلة هو أول «فرحة». هو «فتحة العبن» الأولى. مریم لم 
تكن أول فرحة لنا فحسب. كانت فرحتنا الوحيدة. تزامن ذهابها مع ذهاب 
كل فرح بل كل إمكانية لفرح. كل البيوت تنقطع عنها الكهرباء وتعود. إلا 
نحن. انقطع النور. بيتنا مظلم وكئيب حتى لو أشعلنا فيه كل الأنوار. 

فجأة خطر ببالي واحد من شروط العمرة. كيف يمكن لمريم أن تحصل 
على تأشيرة دون محرم؟ حسبت عمر ميادة فوجدت أنها تجاوزت توا ال 45 

خفت أن یکون الأمر قد غاب عن ميادة وأن تکون هذه الأحلام كلها 
ستصبح سرابا بعد فلیل. 

كانت الساعة الواحدة بعد منتصف الليل. الحادية عشرة بتوقيت لندن. 
هل الوقت متأخر لإرسال رسالة نصية؟ 

كتبت لميادة: كيف يمكن حل مشكلة المحرم؟ 

أغبضت ميت متها أن ائرد لن اتن انو الصا 

ثوان ودق هاتفي مشيرا إلى وصول رسالة. 


» أخی حیدر سیکون معنًا». 


حيدر1 


e 


«مشكلة أخرى بالتأكيد.. ما قصة المشاكل معي هذه الأيام5». 

هكذا فكرت عندما طلبت ميادة أن تراني بك المستشفى. فهمت أنها تريد 
ان دت بع عق امل فك ھی عادو کا فرت شا ادا أو كانت 
هناك مشكلةء رغم أن علاقتهما كانت جيدة. إلا أن ميادة كانت تحرص على 
وضع حدود. 

قلت لها إني سأنتهي من العمليات قرابة السادسة مساء. ويمكن لها أن 
تحضر 2 الساعة السابعة. وعرضت عليها أن أمر أنا لنتحدث 2 أي مكان 
تحبه. لكنها قالت إن مكتبي ك المستشفى سيكون مناسبا. 

منك أن جاءت ميادة إلى بريطانيا هي ومريم وأنا أحاول أن أقدم لھا کل 
ما أستطيع. ريما أكثر مما أستطيع. بطريقة ةما کنت أعتبر سی مسۇولا عن 
كل الذي حدث لها. لم أقل ذلك لأحد. وبالتأكيد لم يقله أحد لي. لكن أقول 
اقش د اقا أن اؤ کن عاركة زو اها من غم كا ف الك فاترماده 
ربما. 

استطعت أن أستحصل ليادة على تأشيرة لدخول بريطانيا 4 وقت 
قياسي عندما خرجت من بغداد إلى عمان. كان من المتوقع أن يكون ذهابها 
إلى السويد مع أمي أسهل» لكن تأشيرة بريطانيا كانت أسرع. جلبتها إلى 
بريطانيا» سكنت معي ے2 منزلي 2 ميدلزبره وساعدتها على الحصول على 
أكثر من عمل مؤقت ريثما استقرت 2 عمل مناسب. 

أغلب الأقرباء يعتقدون أنه كان موقف الأخ الشهم الذي يقف لأخته 2 
محنتهاء «أخو أخته» كما يقولون. حصلت على الكثير من الثاء عن هذا. لكن 
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الشهامة لم تكن دافعي. ليس لهذه الدرجة على الأقل. لم يبق لي شيء من 
هذه البديهيات الشرفية. كان شعوري بالذنب هو الذي يحركنيء لا الشهامة 
ولا النخوة ولا أي شيء من قيم لم يعد لها مكان 4 حياتي منذ زمن طويل. 

عندما دخلت ميادة مكتبي عرفت أنها تضع «شخصية الأخت الصغيرة». 

لدی میادة شرا معي على الأقل. شخصيتان. شخصية الأخت التي 
تصغرني ب 9 أعوام عندما تريد مني مساعدة. وشخصية أخرى.» تتقعص 
فيها شخصية سعاد الدباغ بقوتها وجبروتهاء تأمر وتنهي وتنصح بحزرم؛ 
حتی سعاد الدباغ نفسها کانت قد كفت عن هذا الدور معي منذ وفاة ميثم 
لكن ميادة مستمرة فيه لم كن أعير لها اهتماما 2 أغلب الأحيانء لكنها 
كانت مستمرة ے2 الدور بلا توقف. 

هذه المرة كانت ے2 «شخصية الأخت الصغيرة». ستطلب شیا وهي 
محرجة ومترددة منه. بدأت بإخباري عن مشروع تخرج مريم الذي عليها أن 
تعمل عليه منذ الآنء مريم حدثتني أكثر من مرة عنه بحماس» قلت لميادة: هو 
عن العمارة الإسلامية أليس كذلك؟ 

«نعم؛ تقریبا» قالت ميادة. 

حتي الآن لم أفهم ما هو سر حذر ميادة وحرجها وطلبها أن يكون الحديث 
منفردا. كيف يمكنني أن أساعد 2 مشروع تخرج عن العمارة الإسلامية وأنا 

فالت ميادة: المشروع 4 حقيقته هو تقديم تصور بديل لهندسة الحرم 
المكي. 

ê‏ ء 

سكت ايضا. ريما تكون الفكرة مثيرة للاهتمام. لكن ليس بالنسبة لي. لم 
بکن لدي أدنى اهتمام بالأمر. رغم هذا غمغمت شیا عن كون الأمر «جمیل». 
هذا أقصى ما يمكن أن يصدر عني من رد فعل. قلت شينًا عن هذا وانتظرت 
أن تكمل ميادة لأفهم دوري. حقيقة يا ميادة لست 2 مزاج لمشروع تخرج 
مریم: 


آ3 


آن ککیکا غن ‏ تک ان توک 
مريم إلى مكة بنفسهاء على الأقل لكي تشاهد المكان عيانا. 

هل تعتقد ميادة أني أجلس على بنك؟۱ فكرت بحنق» لكن قلت: «إذا كنت 
تريدين مساعدتك 4 تكاليف السفر. فهذا أمر سهل جدا ميادة. لا تقفكري 


بالأمر». 
8 
ء ء ء ء e‏ چ 
سكت وأا حاون أن آقكر اذا سيون أعقة شن أشي رة وذ كرتن واقامة 
ے فندق. 


O O 

0 » 

«ثم إن تأشيرة العمرة لايمكن أن تصدر لمريم دون وجود «محرم»» سأذهب 
انا طبعا لأني تجاوزت ال 45 عاماء لکن مریم تحتاج إلى وجود «محرم» لکي 
يسافر معها». 

مت اما بى بهد الأو تماما اخ الله آنى تر كت هدا التحاف که 
وراء ظهري. 4 عصر النت والفضاء لا يزالون يمنعون المرأة من السفر دون 
رجل معها. 

فهمت ما تريده ميادة. ترید أن اذهب معهما للعمرة كمحرم. 

عرفت ميادة أني فهمت. فأکملت بتردد كما لو أنها ت تمي أن المشكلة هي 
فيما يلي: السفرة يجب أن تكون 2 فترة إجازة مريم بعد هذا الفصل. 

«الكريسماس». 

قالت ميادة بحرج: نعم نعم الكريسماس» وأنا أعرف تماما کم هذا الوقت 
مهم لك ولأميلي وللعائلة كلهاء تأكد أني سأتفهم تماما لو انك اعتذرت 
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وسنحاول الحصول على تأشيرة عن طريق ادل بين الجامعات أو شيء 
مشابه.. لا تضغط على نفسك يا حيدر. ولا تحرج أبدا من الرقض. فقط 


أحببت أن أضعك ب الصورة قبل أن نخطو 2 اتجاه آخر». 

قاطعتها: أنا موافق. 

بهتت ميادةء لم تكن تتوفع الموافقة بهذه السهولة وبهذه السرعة. 

«ماذا تعني؟ موافق على فكرة مراففتا کمحرم؛ أم موافقی علی الذهاب 
معنا ے فترة الكريسماس». 

واف غ ادمات تة ارما 
كمائلة؛ وهو يأتي مرة ے4 السنةء ریما يكون لأميلي خطط خر 

0 تقلقي من هذا الأمر. شارت الأمر 2 البيت والمستشفى. أخبريني 


هجمت ميادة علي وقبلتني وهي تشكرني وتدعو الله أن يطيل عمري ويزيد 
من رزقي.. «جنجلوتية» تکررها دوما وقد حفظتها عن أمي عن جدتي عن کل 
النساء 2 الكرادة. 

قبل أن تخرج التقفتت وقالت بتردد «هناكف شيءَ آخر». 
تحتاج كل الوقت لها ولن يمكنني التوفيق بينهما. لذا لا تخبرهاء سأخبرها أنا 
بطريقتي». 

فكرت بعواقب هذا. لكن ما دامت ميادة هي التي ستتحمل هذه العواقب» 
فلا بأس. 


اعتقدت ميادة أني أقوم بتضحية كبيرة لها وريم عندما وافقت على 
الذهاب الى العمرة ے فترة الكريسماس. 

ربما اعتبرت أن هذا يضاف إلى قائمة وقفاتي كأخ شهم مع أخته. 

لکن لم يكن هناك شيء من هذا. 

هذه المرة لم يكن الأمر ا و 

شذة رة له ركن هناف تة اطا 

على العكس.» ميادة أنقذتني. 

© © «» 

لم تكن ميادة تمرف أني كنت أراجع ف ا ف اشن وا کت 
أواجه تحقيقا 4 المستشفى بسبب أعراض جانبية للعقاقير أثرت على أدائي 
2 إحدى العمليات. إضافة إلى تحقيق آخر بسبب نوبة غضب انفجرت فيها 
على ممرضة غبية تستحق کل ما کلته لها من شتائم. 

ل کی ماد قرف انی کت آمر اوا فر غ باي دفن اا ف 
بريطانيا لم أشعر بالغربة التي أشعر بها اليوم. لثلاثين عاما 2 بريطانيا لم 
أشك للحظة 4 صحة خياراتي. إلا الآن. أشك ے كل ما مضىء» 4 كل شيء 
فعلته 2 هذه العقود الثلاثة. 

قالت أميلي إنني أمر بأزمة منتصف العمر. 

الدكتور بينيت قال إني أمر باكتئاب حاد. 

أما أنا فقد كنت أشعر أني أضعت حياتي كلها. 

جاء مقترح العمرة 2 منتصف هذا كله. كما لو كان رسالة لي. 

قال لي الدكتور بينيت قبل زيارتين أن آخذ إجازة بعيدة عن كل شيء. 
اقترح تايلاند أو الكاريبي. 
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لکن مکه ستکون أبعد بكثير» ليس جغرافياء ولكن بعد «عن کل شيء». 
وكنت أحتاج لهذا. 


کے ا اجا آنا أن تكرن ك الكر سما 


كنت أريد أن أهرب من الاجتماع العائلي الذي تصورت ميادة ني يجب 
أن أحافظ عليه. 


لم كن أريد أن أأرى سارة 2 هذه الفترة تحديدا. 


ولا من معها. 


احمد 1 


بغداد 656 هجرية - 1258 ميلادية 

فتحت عينيّ على إسحاق وهو يقف بجانبي ومعه قنديل زيتي خافت الضوء. 

کئت بن النوم واليقظة؛ وخيل لي اني ریما كنت أراه 2 المنام. لم يسبق 
أن زارني إسحاق 2 محبسي هذا ے2 الليل» كان يأتي دوما 4 وضح النهار. 

«مولاي» سمعت صوته واضحا وکان يهزني برفق. هذا لییں مناما اڏدن. 
الذي جاء بك ے2 هذا الوقت». 

كان وجه إسحاق يؤكد وجود كارثة. تلعثم قليلا كما لو أنه يحاول أن يجمع 
المؤکد أنه أمر كبير وكبير جدا». 
الهرج والمرج 2 الخارج. سرى بين السجناء أن ثمة فتنة جديدة ضربت 2 
الكرخ بين السنة والشيعة وكادت تحدث فتنة ب4 السجن أيضا بسبب هذا 
الخبر. قال البعض إن دجلة قد فاض 4 غير موسمه» وأن بغداد قد غرقت 
كما 2 السنة الماضية. 
صوت ضرب المنجنيق. لكن الفتنة بين السنة والشيعة لا تجلب المنجنيق. ولا 
الفيضان. حدست وقتها أن الأمر أكبر بكثير. وانتظرت أن يزورني إسحاق 
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كعادته أول جمعة من كل شهر. يأتي لي بما أحتاج ويخبرني بما يدور لكنه 


لم يأت. 
«التتار يحاصرون بغداد مولاي» قال إسحاق بصوت من يريد أن يمهد لي 
خبرا سیئًا. 


«التتار؟ یحاصرون بغداد؟ کیف؟ آخر ما أعرفه أنهم کانوا 2 همدان. 
كيف وصلوا إلى بغداد». 

«تسارعت الأمور بعدها يا مولاي» أرسل هولاكو إلى ابن أخيك الخليفة 
المستعصم يطلب منه أن يهدم الحصون ويردم الخنادق ويتنازل عن الخلافة 
لابنهء وأن يأتيه بنفسه إلى همدان ومعه الوزير مجاهد الدين أيبك وسليمان 
شاه» لكن الخليفة رفض كل ذلك. وأرسل له رسالة تحذره من الهجوم على 
بغدادء وعندما خرج رسّل هولاكو من بغداد» تعرض لهم العامة بالشتم 
والضرب» ویبدو ان هذا قد عجل من قرار هولاکو بالزحف الى بغداد». 

«ماذا فعل الخليفة؟» قلت وأنا أفكر بطلب هولاكو من المستعصم أن يتنازل 
عن الخلافة لابنه» هل يمكن أن تدور الدوائر بحيث أكون أنا من تستقر عليه 
البيعة9 ليس لي عداوة مع أحد. ولم أحارب التتار. أنا بين سجن المطبق 
وسجن القصر منذ سنوات طويلةء منذ أن قرر ابن أخي أني خطر على ملكه 
وأني قد أطمع بالخلافة. 

«تعرف ابن أخيك يا مولاي» کل يوم هو رأي» وکل وزير له برأيء يسمع 
من هذا فيصدقهء ويسمع ما يخالف ذلك من آخر فيصدقه أيضاء ووزراؤه 
متحاسدون متباغضون» يكيدون لبعضهم أكثر مما يكترثون لأمر البلادء 
ينصحه الوزير مؤيد الدين بأن يراضي هولاکو بالهداياء ويقول له شرف 
الدين أيبك إن هولاكو لن يجرؤ على دخول بغدادء وبين هذا وذاك يحاول 
الخليفة أن يرضي الاثنين. فيبعث بالهدايا ومعها رسائل تهديد. ولا بد أن هذا 
ق بان و ولاکى أن الخافة تسى كاذرا عفن الح 

«من أي جهة جاء التتار». 
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ا راکو ا 

«وکیف حاصروا الجهات الأخرى؟. 

«نزلوا من الأناضول يا مولاي». 

«الأناضول؟! هل عبروا الموصل آم دمروها». 

«بل صالحهم صاحب الموصل بدر الدين لؤلؤ وأعطاهم المنجنيق!.. فواته 
من ضمن القوات التي تحاصر بغداد الآن يا مولاي». قال إسحاق والألم يكاد 
يخنق صوته. 

«ریاه.. صاحب الموصل». 

«الخليفة أرسل بطريرك السريان والوزير ابن العلقمي والعالم سبط ابن 
اللوزى إلى ولاك بماوشرنة على الموة مفابل اة كزان اة 
والدعوة له على المنابر ے مساجد بغداد ولكنه رفقض». 

«الدعوة له على المنابر؟ لکن هولاکو لیس مسلماء الس كذلكک». 

«نعم؛ وقد رفض العرض» وطلب أن يأتيه الخليفة المستعصم بنقسه». 

الخليفة يخرج بنفسه! يا للهول. ابن أخي أحمق كبير» وقد تمنيت له 
نهايات سيئة منذ أن سجنني هناء لكن لم أتوقع أبدا أن أراه يذل هكذا. 

«وجند مجاهد الدين الدويدارة». 

«حاربوا علی شرق بغداد. حدود الآنبارء لکن المغفول فتحوا ا على ذهر 
الفراتء وغرق معظم الجند. وفر منهم من بقي إلى الحلة أو الكوفةء وقليل 
منهم من عاد إلى بغداد» ثم جاء هولاكو بنفسه من جهة خانقين. شرق 
بغداد». 

«اذن بغداد محاصرة من کل الجهات فعلا. کم عدد جد التتار؟. 

«لا عد لهم ولا حصر مولاي. مگات الألوف علی أبواب المدينةء التحق بهم 
الكرج والارمن والترك والفرس..ووصلهم إمداد من الفرنجة» عدا جيش 
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صاحب الموصل. الترك 4 بغداد اتفقوا على أنهم لن يحاربوا أخوتهم 2 
جیش المفول وبدؤوا بالتسرب خارج بغداد». 

«يا مغیث.. كيف وصانا إلى هذا». 

سکت |إسحاق ثم قال «لیس هنا کل شيء بعل ؛ مولاي». 

«عندما أحدث ضرب المنجنيق ثغرة 2 البرج العجمي» أدرك الخليفة 
المستعصم أنه قد اسقط 2 یده» وقرر الخروج ليصالح هولاکو». 

«متأخرا ھا بعد خراب بغداد» مادا قال هولاکوة».. قلت اها 

«طلب ولا أن يخرج إليه سلیمان شاه وقائد الجند مجاهد الدين الدویدار» 
وکل من معهم من جند طائعین مستسلمين». 

«وهل فعلا؟. 

«نعم خرجا ومعهما من بقي منهم من الجند». 


«وبعد5». 
«أرسل هولاکو رأسيهما ليعلقا 4 الموصل. وفتل كل الجند». فال اسحاق 
وهو یغالب دموعه. 


«رباه.. الدویدار» وسلیمان شاه». 

«ثم طلب هولاکو من المستعصم أن يأتي بکل أولاده. ونسائهء وکل الأعيان 
والمقربين معه». 

«الأولاد والنساء والأعيان؟... رددت مذهولا. 

هز رأسه بالإيجاب. 

«خرج الخليفة المستعصم» أولاده عبد الرحمن والعباس ومبارك» قرابة 
0 رجل عدا النساء.. ثم أوقفواء وسمح ل 17 فقط بمرافقة الخليفة إلى 
لقاء هولاکو». 
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«والياقون». 

0 نعرف حتی الآن.. لکن الوزير مؤيد الدين رجع وأخذ يطلب حضور 
المزيد من الأعيان والمشايخ 4 بغداد للشهود على الصلح مع هولاكو.. يأتي 

«کل هؤلاء لشهود الصلح. 

«لم يرجع أحد منهم مولاي».. سکت فلیلا تم أكمل: «وبتردد أنهم فتلوا 
جمیعا».. 


«من تقصد». 

«كل الباقين. بقية السبعمائة وكل الأعيان الذين خرجوا مع ابن العلقمي». 

لم أعد أعرق ما أقول. دارت الدنيا بي لسنوات وأنا أدعو الله أن ينتقم 
من الخليفة المستعصم الذي أودعني السجن فقط لأني عمه ويمكن أن أتولى 
الخلافة. سنوات وأنا أدعو الله أن أخرج من السجن. ولكن لم أكن أتخيل أن 
یحدث کل هذا. 

«ماذا عن الخليفة وال 17 الذين معه؟». 

«كل ما نعرفه أنهم ے2 معسكر التتار ناحية باب كلواذي شرق بغداد» لا 
نعرف ماذا حل بهم أو ماذا سيحل». 

ارقف عا اا عن اتر كل هد الاما دة واخ ةة 

«مولاي».. قال إسحاق بصوت يحاول أن یکون قويا. 

نظرت له ماذا هناك أكثر من الذي قاله. 

«أنت يا مولاي 4 خطر أكثر من أي وقت مضى. لو أن التتار قتلوا الخليفة 
المستعصم ومن معهء فقد تكون أنت أكثر الناس قربا وأهلية لتولي الخلافة. 
وهذا يجعلك 4 خطر. من المنافسين على تولي المنصب» ومن التتار.. أو ممن 
يطمع بأخذ الخلافة من آل بني العباس». 
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فرت ما ما ول کان مها ااا نی فة کرن اه 
يريدون قتلي» بل 4 أن كل هذه الكوارث قد تنتهي لصالحي» أن أرجع أناء ابن 
الخليفة الظاهر. أخو الخليفة المستنصر باللهء لأتسلم خلافة بني العباس. 

«من الذي يريد أن يأخذ الخلافة من بني العباس يا إسحاق؟. 

0 أدري» دور الوزیر مؤید الدین ے2 کل ما يدور لا بزال غامضاء هو یرید 
أن «يشوي سمکته ے2 هذا الحريق».. هناك حدبث أنه کان يبتفاوض سرا مع 
هولاكو. وغالبا سيكون الوزير باتجاه بيعة خليفة من العلويين». 


«هل هناك اسم بعينه یرید له البيعة3». 


«لاء هذه أمور يقولها الناس 2 حیرتهم مما یدورء لا شيء يیدو مؤکدا». 

«ماذا ترى يا اسحاق؟ أين أكثر الأماكن أمنا؟. 

«السجن» أن تبقى هنا 4 السجن. لوصدق حدسي» فعندما تعم الفوضى. 
تشر التتحون ورت السفاء: لن تكرت أحد للفنجن. ٠‏ ولن يدخل اح 
انتظر ريثما يستبين الأمر» بعدها يمكن أن نتدبر أمر خروجك». 

كم من المضحكات مبكيات» أن يكون السجن هو ملاذي الآمنء وأنا الذي 
أتوق للحرية منذ عشر سنوات. رغم ذلك. ما قاله لم يجانب الصواب. 

«لکن لا یجب أن تبقی ے2 هذه الزنزانة موادي صرف ريما يذكرك 
أحدهم عند التتارء لايجب أن يعرف مكانك تحديدأ» 

«أعرف الأقبية المخفيةء وضعت فيها 2 فتنة الكرخ قبل عامين». 

«أظنها ستكون آمنة. سأذهب الآن لأجلب مؤونة تكفينا لفترة» فقد يطول 
قتلوا أغلب أهلها قبل منح الأمان للباقين». 
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2 
التتار قد يعملون السيف 2 أهل بغداد. قد أقتل على أني من العامة إذنء 
وليس لأني مرشح للخلافةء إسحاق على صواب» البقاء 4 القبو المخفي هو 
الأمر الأفضل مهما طال». 


اتاو ت لر رف حل اسا ن ار فان انا فنا 
لأكثر من شهر. كانت هناك بئر قريبة من القبو. مما يسهل أن نتسلل لنأخذ 
خاجتا من الام عت الحاجة اة 

قبل الظهيرة زاد الهرج والمرج 2 الخارج» وفجأة صرخ رئيس الحرس 
تو تة الهو رى الان فا دمو اتخاز كافون الفرا ن القر ار وا 
الحرس ادون ارات بسرعة بينما أخذ بعض المساجين يحطمون أبواب 
زنازینهم. 

حصل كل ما قاله إسحاق.. هرب الجميع 4 فوضى. ولم يدخل أحد 
بعدهاء تسللنا أنا واسحاق بهدوء إلى القبو الذي شهدت أسواً أيامي فيه. 

بقينا ننتظر لم تهدأً الفوضى والهرج والمرج حتى الليل» قصر المحبس 
كان مقابل فصر الخليفةء وبجانبه مسجد السلام» وكان هناك الكثير مما 
يحدث ے2 الخارج. 

2 اليوم الثاني بدأنا نسمع أصوات استغاثات وعويل» كان الأمر لا يشبه 
صوت معركة فيها خيول وسيوف. بل کان شیا از 

اسر لأر لساعات وة خد قرا سن ان 

ثم ابتعد الصوت. وبقينا نسمعه من بعيد لأيام. 

اليوم السنادس تقريياء بدأنا نشم رائحة كريهة ج لكان 

قال اسحاق: الجو بارد» لو أن هذا حصل 2ے الصيف لظهرت الرائحة قبل 


هذا. 
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سألته: عم تتحدٹ؟ 


قال لي وكأنه لا يصدق أني لم أفهم: هذه رائحة الجثث. لا بد أنهم كوموا 
الجثث قريبا من هناء ريما 2 المسجد الكبير أو باحته. 
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مریم 2 


قالت لي نزرين» صديقتي الأقرب» إن وجود عمي وجدي يمکن أن يكون 
إضافة إلى رحلتي إلى مكة. 

كنت أتذمر لها من الخبر الذي قالته لي أمي متوقعة أن تتمكن من جعلي 
أرى الأشياء من منظور مختلف كما تفعل دائما. 

قالت لي إن العائلة 2 النهاية هي تركيب معماري للعلاقة بين البشر. ورحلة 
العمرة يجب أن تحتوي على ركن عائلي لأن كل الأديان. على اختلافاتهاء 
تركز على قيم العائلة. أي تصور بديل لعمارة الحرم المكي يجب أن يتضمن 
فيم العائلة 2 بنيته وتصوره المعماري. 

قلت لها مناورة: لكن أمى وخالى عائلة أيضا. ألا يكفيان؟ 

رفعت نزرين حاجبيها بعلامة النفي: لا أعتقد. خالك ا أخذ حقنة 
مركزة من القيم الغربية. تحتاجين إلى حقنة معادلة طازجة قادمة من 
الشرق. 

«أكره الحقن نزرين. أنت لا تسهلين الأمر هكذا». 

«تكرهينها ولكن تضطرين لأن تأخذيها أحياناء سيكون من الأسهل لو 
حاولت تقبلهاء تعاملي معها كما لو أن جلدك قد أخبرك أنه بحاجتهاء وأنك 
تطيمينه بذلك». 

« جلدي لا يقول شيئًا نزرين. كل ما أفكر به الآن هو أنهما قد يضيعان وقتي 
وسأكون بحاجة لكل دقيقة هناك. سيكون لدي «موعد نهائي» علي الالتزام بهء 
ولا أعرف شيئًا عن طبيعة جدي وعمي» ريما سيكونان مضيعة وقت كبرىء». 
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«هل هناك أي إمكانية ولو ضئيلة لإلغاء وجودهما هناك؟ أو على الأقل 
خصره اليو الاين مكادة: 

«لا أعتقد» تبدو أمي مصممة على القبولء رغم أنها تقول العكس» لكني 
أعرفها». 

«لدي مقترح أخير إذن» تعاملي معهما على أنهما جزء من المادة التي 
تحتاجينها 2 التصميم. اعتبري أن وجودهما فرصة لاستكشاف ما لا 
تعرفينه عن عائلتك» عن نفسك وجذورك. واربطي بين هذا الأمر وبين فكرة 
التصميم التي تقدمينها. وجود بعد شخصي حميم لتصميم معماري يكسبه 
دوما جاذبية خاصة». 

بارعة نزرين 2 الكلمات. تضع كلمة هنا وكلمة هناك فتغير الفكرة كلها. 
قلت لها مرة إن كلماتها أقوى من تصميماتها فقطبت جبينها ولم يعجبها 
ذلك. تراجعت فورا وقلت لها إن قوة كلماتها تاتي من فوة فكرة تصميماتها. 
فأبدت رضاها عن ذلك. يوم قلت لها إني الطالبة البريطانية الوحيدة 
غير البيضاء 2 فسم العمارة 4 شيفيلد فالت لي إن هذا يمنحني فرصة 
إضافية للتميز على الجميع» موروث الجميع مشترك» لذا فغالبا تصميماتهم 
وأفكارهم ستكون متشابهة. أما أنت فموروثك مختلف» وهذا يمنحك فرصة 
لتقديم شيء مختلف». 

كانت فكرة من خارج صندوق إحباطي وشعوري بالإقصاء 2 أول يوم 
ذهبت فيه للجامعة. أنا الوحيدة ب4 الفصل حنطية البشرة سوداء الشعر 
واسمي يصرخ بأني أجنبية. عيناي الخضراوان - شريبا - لن تفيرا كيرا 
من هويتي. 

ما دمت مختلفة: علي إذن أن أفدم شيئا مختلفا. 

اجیت الى موو انی اجهل ماما ل أقدم فب مخفا ضرت اة 
عن كل ما يمكن أن أصل إليه من بحوث العمارة الإسلامية لكي أستوعبها 
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وأهضمها. وصرت أضع لمسة صفيرة تنتمي للعمارة الإسلامية 4 كل ما يطلب 
قوسا إسلامياء أو زخرفةء أو عموداء أو حتى منارة. 

أي شيء أقدمه. كنت أضفي عليه لمسة من العمارة الإسلامية ضمن إطار 
معاصر. أصبح هذا نمطي ولوني الذي صار الأساتذة يميزونني به فور رؤيتهم 
لمشاريمي. 

قبل ذلك. لم أكن أهتم لموروثي. أنا بريطانية من أبوين عراقيينء لا أذكر 
شيئًا عن العراق ولا أعرف غير بريطانيا. 

لكن نظرات الناس تجبرنا أحيانا على أن نعيد النظر 2 أنفسنا. 

وھهكکذا اتجهت لموروثي› مجبرة 2 البدايةء تم أحببته فعلاً عندما وجدت 
فيه هويتي وبصمتي . 

كانت نزرين هي عرابتي 2 ذلك. 

ربما كان لتجربتها أثر فيما قالته» نزرين أمها من كوسوفو ووالدها من 
أذربيجان» وتدرس العمارة 2 جامعة دلفت 4 هولندا. 

استلمت نزرين مكالمة أخرى وسمعتها تتحدث بالتركية. لا بد أنه والدهاء 
كان صوتها مبتهجا سعيداء اعتذرت مني وقالت لي إن عليها أن تذهب. 

أنهينا المحادثة بالقبلة الهوائية المعتادة والقلب المرسوم 2 الهواء. 

لم أر نزرين 4 حياتي حقيقةء لكني أراها كل يوم تقريبا عبر سكايب. 
صديمتان.. ثم صارت أقرب صديقاتي. 

أمي تقول لي دوما إنه من غير الطبيعي أن يكون «الصديق الأقرب» صديةا 
ے العالم الافتراضي. العلاقات الحقيقية ليست 2 العالم الافتراضي. هكذا 
کانت تقول. 
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ربما ب4 عالم أمي. لكن ليس 2 عالمي أنا ونزرين. 

يمكن ببساطة أن أركب طائرة وأذهب لألتقي بها. وقد أفعل ذات يوم لكن 
حتى الآن» نحن مكتفيتان جدا بهذه الصدافة. لا حاجة لنا بان نجعلها تذهب 
إلى نمط آخر. 

ا آم افع اش جا کا انات ادى ان شی ن 
تستطيع أمي أن تتقبله. أمي التي لا تزال تحتفظ بأقراص مدمجة للأغاني 
التي تحبها وليس على الهاتف أو الآيبود كما بقية الخلق.. كيف ستفهم ما 


أقصده؟ 


مهنا کان الى مخفا فلا آزان أخاح إلى آي 
تسللت إلى فراشها ليلاء كما أفعل 2 كل مرة أريد أن أعتذر منها دون أن 
أصرح بذلك. بقينا ننام 4 نفس السرير لسنوات» 2 البداية لأن المكان كان 
أضيق من أن يتسع لسريرين. ثم لأني كنت لا أجد الأمان إلا £ حضنها. 2 
الرابعة عشرة تمردت وقررت أني لم أعد طفلة ويجب أن أنام بمفردي. وقد 
حدث. لكني أعود بين الحين والآخر إلى سريرهاء مرة بحجة الدفءء ومرة 
بحجة حلم مزعج» ومرة بحجة الأرق. 

وكلها حجج تبرر ما لا يتاج لتبرير. أريد أن ألتصق بأمي لأن العالم 
ميف ووخ > وهو يصبح أقل وحشة وظلمة معها . قد أبدو مستقلة وقوية. 
لكن 2 أعماقي ثمة فتاة مذعورة تريد أن تنام مع أمها. 

همست: هل هما فظیعان؟ 

لكنها قالت: لا على الإطلاق؛ اطمئني. ليسا فظيعبن. 
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لم تكن مريم تعرف أني كنت قلقة من اللقاء أكثر منهاء وبكثير. 

مريم كانت قلقة لأنها ستقابل المجهول. 

أما أنا فكنت قلقة لأني أعرف ما ينتظرني. 

له ت الأب فة لى يوا »على الفكفن: كان لطا م د أغف 
الأوقات. قال,ٍ لي عمر إنني أتعامل مع نسخة مختلفة من الأب» وأنه كان 
شديدأ صارما بل طفولتهم مثل أغلب كبار العسكريين من جيله. بالنسبة لي 
کان غالبا مھ حاله» ولا يتدخل 4 آي شيء يخصني» ولا أعتقد أن تقدمه د 
العمر قد غير الكثير من طباعه الآن. : 

أما سعد!!.. سعد كان مشكلة كبيرة 2 هذه العائلة. لم أستلطفه منذ 
النظرة الأولىء بل قبلها E‏ . وتبين لي لاحقا أن حدسي کان صائباً. 
كنت أنا وهو «حية وبطنج" منذ اللقاء الأول. الفتيات المخطوبات حديثا 
يحملن عادة هم تعليقات أم العریس وشقیقاته» لم یکن لدی عمر شقيقات. 
وكانت امه متعاونة ولبقة جداء لكن سعدا كان يعادل كتيبة من الشقيقات. 
إضافة إلى بنات الخالات والعمات اللواتي كانت أعينهن على العريس الذي 
طار. تعليقاته جارحة دوماء ينتقد كل شيء. يتدخل ب كل صغيرة وكبيرة. 
وينصح فيما يفهم وفيما لا يفهم. من لون الستائر إلى لون ملابس أي أحد 
وتسريحة شعره أو شعرها TL SE‏ 
المائدة. إلى مفرش المائدة وطريقة تر تیت اغاق وانتگا کین کرفا سه گان 
O oT‏ 


(1) حية وبطنج: مثال عن الشيء وعكسه» أو العداء الدائم» البطنج هو السم الذي لو ابتلعته الحية تموت. 
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دوماء وكل ما يفعله الجميع خطأًء ولا يكتفي بذلك» بل يخبرهم بذلك ب كل 
مناسبة. مغرور متعجرف ومتكبر وثرثار. 

لم أكن قادرة على تقبل هذا بصدر رحب ولا حتى بالتجاهل. كبرت وأنا 
أتلقى مجموعة مشددة من النصائح والانتقادات التي تريد أمي عبرها 
أن تجعلني أقضل: لا تجلسي هكذاء لا ترفعي صوتك ب2 الضحك. هل أنت 
آرتست؟! لا تلعبي بشعرك ب2 الكلام» اغلقي فمك قليلاً عندما تأكلين! اغلقي 
فمك عندما تتحدثين. اغلقى فمك عندما تضحكبين» لسنا مضطرين لرؤية 
كل أسنانك! لا تتحدثي كثراء ولا تطيلي السكوت. اظهري الجزء الأيمن من 
وجهك لأن عينك الأخرى تبدو حولاء! لا تزمي شفتيك هكذاء أنفك يبدو أكبر. 

كانت أمي مديرة لمدرسة بنات» حازمة وقوية ويهابها الجميع» سعاد 
الدباغ المعروفة بين طالباتها ب (هولاكو). وكانت كذلك 2 البيت أيضاء مع 
الجميع ت تقریبا ولکن حسب مقام کل شخص. لم تكن متساهلة مع الذكور. 
لكن تسلطها الأكثر كان على البنت طبعا. وكنت البنت الوحيدة بعد ذكرين. 
لذا فقد تحملت الجزء الأكبر. 

نشأت وأنا وة وة جا : من ف وعو کان شط وجاء 
سعد لينبش ي عقد الطفولة والمراهقة قة التي كنت قد تخيلت أني قد دفنتها 
مع عمر؛ کنت بک تقردیا بعد کل لقا اا أقاومه وأرد الصاع 
صاعين أحياناً» ولكني أبكي لاحقأ عندما أكون وحدي أو مع عمر. 

عمر كان مُحرجأً ب4 البداية من ملاحظات سعد» وكان ينبهني أن سعدا 
هكذا مع الجميع؛ معه ومع أمه ومع أبيه ومع زوجته سوسن أيضاء وأنهم 
تعودوا جمیعا عليه ولم یعودوا یټضایقون من ملاحظاته. کان هذا صحیحا. 
لكني لم أكن مستعدة لأن أبقى أنتقد وأتألم إلى درجة التعود. قلت لعمر إن 
ذلك قد يأخذني إلى طبيب نفسي قبل أن أتمود. 

عندما لاحظ عمر تأثري من انتقادات سعد» بدأ يرد عليه بحدة بعد كل 
ملاحظة جارحة, وتوتر الأمر أكثر من مرة. ثم بدأ سعد يخفف من انتقاداته. 
لم يقطعها نهائياأًء لكنها خفت» بقيت أحمل نفس المشاعر لسعد على أية حال. 
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كان عمر يتعامل مع انتقادات سعد على نها حالة مرضيةء يقول إن سعدا 
ل كن قدا اسا الى ان دحل هف اوتدبت الممارة هة اة ا 
اختار العمارة ليدرسها رغما عن كل نصائح الجميع بالاتجاه إلى دراسة 
الطب» يقول عمر إن شعور سعد بالتفوق تعزز 4 دراسة العمارة. بداً الأمر 
بان سعدا كان ينتف كل تصميم لبناء زام أي مكان, بما ذلك بيوت 
الأقارب والأصدقاء. ثم بدأ ينتقد التصميم الداخلي للبيت. الديكورات.. 
الألوان.. ثم صار الأمر على كل شيء. الملابس والأشكال وترتيب الأسنان 
وکل شيء. 

کان یر تقول ان شغد ا متفه أن افالم کان تمن أن کون أفكل تيه 
لك الله اخثار هدا التصميم لأن البشر لا عقون غا المماريين طبما. 

نقلت تفسير عمر لأمي» فقالت بثقة: يمكن أن يكون الأمر كما يقول. لكن 
عدم إنجاب سوسن سبب آقوی. 

سوسن كانت ألطف من سعد بكثير. لكن لم تسنح لي الفرصة أن أكون 
لطيفة معها للأسف. سوسن وسعد تزوجا قبلي آنا وعمر بثلاث سنوات. رغم 
أن عمر هو الأكبر سنا. 2 السنة الثالثة كانا لا يزالان بلا أطفال.. حذرتني 
أمي بشدة من عينهاء وعندما سقط حملي الأول بعد أسابيع صعّدت أمي من 
تحذيراتها وتأكيداتها أن الأمر حدث بسبب عين سوسن» وشددت علي ألا 
أختلط بها وألا أتحدث معها عن أي حمل آخر. وقد كان» أخفيت خبر حملي 
بمريم إلى أن بدت بطني واضحة على نحو لا يحتمل كذبتي عندما يسألونني 
«ألا يوجد شيء على الطريق؟». وأرد نافية. 

عندما أنجبت مريم» جاءت سوسن للمباركة. وتصرفت أمي على نحو 
لا يمكن إصلاحهء فور دخول سوسن الغرفة هبت أمي وهي تقراً المعوذتين 
وبصوت عال. واستمرت أمي ب4 قراءتها طيلة الجلسة تقريباً مرات بهمس 
ومرات بصوت واضح» ثم قامت وجلبت بخور الحرمل وهي تحترق £ صحن 
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مررته فوق رأسي عدة مرات وهي تشرح لسوسن أهمية الحرمل 4 طرد 
«العبن الشريرة» والحسد. 

كانت سوسن ذ كية وقوية. قالت إنها تحب رائحة الحرمل. لأن جدتها كانت 
فة را :وهات انی عن مان راه وة کاو نا مهت الاي 
لكن كان ثمة انكسار 2 عينيها لا يمكن أن يخفى مهما حاولت. أحسست 
أنها تحبس دمعتها بصعوية. انتهزت سوسن فرصة حضور ضيوف آخرين 
وخرجت مسرعة كما لو أنها تريد أن تطلق دموعها. 

ا عاف ای غاا ف رود یا ا آم فا شی ج :ك 
كانت ذكراً ب4 البداية. رأيت 4 المنام أنك حامل بذكرء لكنها عين سوسن هي 
التي حولتها إلى بنت. 

رغم شهادتها الجامعية وعملها الطويل 2 سلك الإدارة والتعليم. لكنها 
اھک ام ان ر کان کر شل آن ضا غین شوشو کات 
تلمح أحيانا إلى أن أبي ربما يكون قد «تو4» نتيجة عين زوجة عمي. 

وعندما حدث ما حدث لعمر» صاحت أمي وهي تلطم: عين سوسن. 

مسکینة سوسن. 


کلنا مساکین. 


عندما قال لي سعد إنه انفصل عن سوسن تظاهرت بأني لا أعرف. 
بالتأكيد كنت أعرف» لكني كنت محرجة من كل شيء. 
ما كان يمكن أن يمر شيء كهذا على أمي» وهي تعيش أيضا بك السويدء 


مئل سوسن. 
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ب4 الحقيقة حتى لو كانت سوسن تعيش ب القطب الشمالي» كان خبر 
طلاقها سيصل لأمي بالتأكيد. أمي تقاعدت منذ زمن بعيد ولكنها بقيت 
محتفظة بشبكة علاقات أخطبوطية 2 كل مكان ومع كل من مر ے4 حياتها 
المهنية من مديرات ومدرسات ومشرفات ومعاونات» بل وأ مع مهات 
الطالبات. لدى أمي أكثر من 20 مجموعة واتس آب نشطة وتحرص على 
متابعتها والرد على ما يقال فيهاء وقد نظمت هذه المجموعات على نحو يجعل 
الأمور حك السطرة هتاف هاا مجم وة امير ات وا ر كات و اهارنات 
أي کل من تعتبرهن أمي بے مرتبة الند الوظيفي لهاء وهناك مجموعة أخرى 
تضم المدرسات أيضاء وما يقال هنا ليس بالضرورة يقال بنفس الطريقة 
هناك. إذ لكل مقام مقال. وهناك مجموعة لأمهات الطالبات اللواتي تكونت 
معهن علاقات مميزة. وهناك أيضا تصنيفات فرعية لهذه المجموعات. 
فهناك مثلاً المجموعة العامة التي تضم «السنة والشيمة» والتي يحرص الجميع 
فيها على الوحدة الوطنية إلا فيما ندر وهناك مجموعة موازية يكون الحرص 
فيها على هذا أقل» وذلك عبر تمرير نكت وتعليقات قد تثير حساسية» وهناك 
مجموعة الجارات. ومجموعة الأقارب» ومجموعات تشارك فيها بصفة «خلية 
نائمة» ترافب ما يحدث من حوارات» ومجموعة تضمني وتضم حيدرء ولكن 
حيدر لم يشارك ولا مرة 2 أي تعليق. ورغم ذلك فأنا من يستلم التقريع 
واللوم لو تأخرت 2 الرد عليها لأكثر من أربع ساعات. 

بكل الأحوال: أمي لديها شبكة أخبار وتواصل تمتد من ارخيتة 4 الكرادة 
الشرقية إلى لوس انجيلوس بك كاليفورنياء ومن ماليزيا إلى كندا مرورا 
بعمان ودبي وبيروت ولندن وكل الدول الإسكندنافية. 

بالتأكيد أعرف عن طلاق سوسن وسعد. 


لکن شبكة تواضل أمي لم تخبرني إن کان سعد لا يزال كما کان.. وهل علي 
أن أواجه FR‏ وانتقاداته وملاحظاته من جدید؟ 
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فل سرك الحو 9 تمر اق ك كان المكمر الارل قل ادراغ هذا 
اللصطلح بالترمة كان متتمنا تالفطرة والان على تحمل ها موه على 
وعن مريم وعن کل شيء فیناء علي أن لا اشوش على مریم 4 تعارفها مع اهل 
أبيها. 

يحتاج الأمر إلى دعوة 2 بطن الكعبة لكي يتحقق. 


الله كريم. 


2 سعد‎ 
Cp 

طمأنني الحجي ثامر» متعهد الحج والعمرة إلى أن الحصول على التأشيرة 
للعمرة أمر مضمون تماماء ولا يستفرق أكثر من عشرة أيام للحصول عليها. 
الإجرا ءات روتينية تماما ولا تهقیدات فيها. 

لكن التأشيرة نافذة لمدة شهر فقط من تاريخ صدورها.. 

«إذا كنت تريد أن تقضي رأس السنة ب4 مكة» فلا معنى للحصول على 
تأشيرة الآنء لأنها ستسقط خلال شهر» حدد الموعد الذي ترغب بك السفر 
فيه وسأرتب لك الأمورء لدي مجموعة ممتازة من العروض. الفندق ب4 مكة 
Sas‏ الكمبة منورة أمامك» منظر 
خراك دقيقة واحدة عن الحرم و3 دقائق عن الكمبة. مشيا على الأقدام 
ولیس A‏ . ب 250 دولاراً فقَط لليلة. . فندق خمس نجوم ولكن واللّه 
بستحی عشرة.. خدمة ولا 2ے فصر شعشوع.. لا أحدثك عںن الإفطار ے 
الفندق.. بوفيه خرا.. الفندق 2 المدينة. خمس نجوم أيضاء يبعد أقل 
e‏ عن الحرم المدني» دقيقة واحدة عن مسجد النبي.. تخيل أنك 

ستمشي على نفس الأرض التي مشى عليها الرسول مقابل أقل من 200 دولار 

لليلة. والله تستحق حو أكثر. . شعور خراے». 

منظر خراك وبوفيه خرا4 وشعور خراك وبالتأكيد أسعار خرافية. 

كان الحجي ثامر يتعمد التركيز على حرف الألف 4 كلمة «خراے كما لو 
أنها ستكون أكثر إقناعا لو قيلت هكذا. 

لم يكن يحتاج لذلك معي على الأقل. 4 النهاية كان الحجي ثامر يريد أن 
يحصل على أفضل صفقة ممكنة وهذا حقه تماماء ولم يكن عندي مشكلة 2 
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ذلك كان يختار الفنادق الأغلى والأسعار الأعلى وسيحقق هامش ربح كبر 
امهم أن يحصل على التأشيرة ويقدم لنا خدمات تجعل رحلتنا مريحة». 

«المهم هو أن تحدد الموعد الذي ترغب أن تكون فيه ے2 مكة. أقدم لك 
التأشيرة على هذا الأساس». 

هكذا قال الحجي ثامر بعد أن حذرني من أصحاب حملات العمرة 
النصابين الذين «يضعونك 2 أبعد مكان ويقولون لك إن الأجر على قدر 
المشقة». 

لم أكن لأذهب إلى سواه بكل الأحوال. لم تعد لدي القدرة على الشك 2 
الناس وتدقيق كل ما يقولون. لو حدث الأمر قبل عقدين من الزمان لكنت 
وضعت دراسة مقارنة عن عروض العمرة واستقصيت حقيقة خدمات كل 
منهاء الآن لا أريد غير أن أذهب. وكل ما كان السعر أعلى كانت الخدمة 
أفضل. 

أرسلت لميادة رسالة نصية أخبرها آنی أحتاج لمعرفة موعد محدد 
لتواجدهم 2 مكةء وكم يوما تريد أن تكون 4 مكة و2 المدينة. 

ردت بعد فلیل: حیدر لم يحدد موعد بدء اجازته بعد لکنها غالبا خلال 
العشرة أيام الأخيرة من السنةء مريم لا تريد الذهاب إلى المدينة لكني أنا 
أرغب. يكون ذلك خلال أيام بقاء مريم 4 مكة. 4 وسط الرحلة ربما. 

لم أفهم لماذا لا تريد مريم الذهاب إلى المدينة. بدا ذلك غريبا جدا. لكني 
لم أعلق على ذلك. خفت أن تسيء ميادة فهمي» کعادتها. 

ميادة لم تستلطفني يوما. بل أعتقد أنها كانت تكرهني مثذ البداية. كانت 
حساسة وتسيء فهم نكتي وتعليقاتي وتأخذ الأمور بشكل شخصي جداء دخلت 
العائلة وهى متوجسة وخائفة من الرفض لأنها شيعيةء لذا كانت تفسر كل ما 
أقول على نحو خاطی تماماء ثم أخذت تتوهم أن سوسن تحسدها وتكيد لهاء 
وزاد هذا من توتر علاقتها مع الجميعء وخصوصا معي ومع سوسن. 


لاا فاضا آف طا اذى جل غ امن اسان كانت 
عادية جداء مقبولة الشكلء تعتبر سمراء.. «فلوسهاء"" بشعرها وطولها كما 
كانت وسن تقول: كانت طوبلة شلا أقضر فللا من عمر؛ مح الحداء تكو 
أطول؛ رغم أن عمر لم يكن قصيراً. 

عندما خطبها عمر» جلست خالتي تتحسر على عمر وحظه «طبيب وأبيض 
أشقر وعيونه خضر» يحصل على ملكة جمال لو أراد. وبعد كل هذا يأخذ هذه. 


شيعية وسودة». 


لم تكن ميادة سوداء البشرة. كانت سمراء فقط وقد يعدها البعض 
«حنطية». لكن كانت خالتي ستقول ذلك عن أي واحدة مقارنة بعمر. عمر 
الذي يقدسه الجميع لدرجة أنهم يعتبرون أن عينيه خضراوان. رغم أنهما 
ليستا كذلك تماما هما عسلیتان تقرييا. آنا عيناي عسليتان أيضاء لكن لم 
يقل أحد عنهما إنهما خضراوان أو أي شيء. المجد للأخضر, أو لعمر أيا كان 
لون عینیه. 

لم أكن أعرف حقيقة شمور أمي نحو ميادة. لكن بالنسبة لها كل ما يريده 
عمر يتحقق بلا شك» عمر يحبها؟ نحبها جميعاً ونصفق لها. نحن نصفق 
لعمر على اشياء افل من ذلك بكثير» نصفق له إذا عطس» فكيف بمن احبها 
واختارها لتكون زوجته؟ ولا كلمة يمكن أن تسيء لها ما دام عمر يمكن أن 


يفضبه دذلك. 


قالت أمي لخالتي وهي تعتبر أنها تعدد إيجابيات ميادة «إذا كان على 
الشكل فهي لطيفةء عمر أحلى منها ولكنها لطيفةء وأنت تعرفين القاعدة: 
الرجال الوسيمون يتزوجون من فتيات مقبولات الشكل فقط ولسن جميلات.. 
والأخلاق أهم. وأهلها شيعة محترمون و«أهل آول* ومعروفون بأخلاقهم 2 
(1) فلوسها: ميزتها الأهم. 
(۲) أهل أول: تعبير يستخدم للدلالة على أصالة الناس المتحدث عنهم 
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الكرادةء أمها مديرة مدرسة وأعرفها منذ زمن» وأبوها كانت سمعته ذهب 
بالسوق. وجدها كان عنده نص الكرادةء أخوها حيدر صديق عمر من أيام 
المدرسة. مثل الأخوة بالضبط.. 

فكرة «شيعة محترمون» كانت تلخص أشياء كثيرة 4 رأس أمي» لكنها 
كانت مستعدة لردم كل هذه الأشياء ے سبيل عمر. كنت واثقا تماما أن جهة 
ميادة كانت تحتوي على حوارات مماثلة. وربما أقوى. لأن ابنتهم ستتزوج 
نتيا 

بالغت أمي بعدها 2 مجاملة ميادة بمناسبة ومن دون مناسبة كي تؤكد 
ليا ها فرتحت وا م ا :و اغ E‏ 
غريبةء وبالتالي زاد من حدة تفاعلها لكل تعليق أو نكتة أقولهاء بل أعتقد أنها 
حرضت عمر علي لكي يرد على كل ما أقولء وكان ذلك يعني وقوف الجميع 
صدي. 

لست متأكدا أني نفس الشخص الذي كائت ميادة تكرهه قبل عشرين 
ماما لکن هل ماد رال شي اهن ن ی ان رة فل 
ستحضر معها كل عقدها إلى مكة وتعيد نفس القصة؟ أم أن مجرد التفكير 
بالذهاب للعمرة ودعوتي وابي للذهاب يعكس انها تغفيرت. 

کل ما ريده هو أن لا تشوش على تعامل مريم معي.. 

أو صورتي عندها.. لو كانت هناك صورة من الأساس. 


uu 


کان لوالدي روتینه الذي یصعب تغییره. روتین أن لایفعل شيئًا. يبقى سارحا 
طيلة الوقت. يعيش 2 عالمه الخاص» أي محاولة لجذب انتباهه ستقابل منه 
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ادود والان رکا ری آخانا اتشالات غل وجه اعانا كرون عطقا 
آکانا کون جرا :جرا خان موز جانا عة ولخا بضحة: 
وأحيانا كثيرة يتحدث بالفصحى مع أشخاص لا نميزهم.. ولكن 4 أغلب 
خان 9 شى شى هاما 

دخل أبي بے هذا العالم بالتدريجء بدأ ينسى بعض التفاصيل بعد حادث 
عمرء» صفيرة أولاًء ثم بدأت تكبر.. بعد أقل من سنة توفيت أميء فكان أثر 
ذلك أكبر عليه وقف ب4 مجلس العزاء حسب الأصول ولكن بعد يومين من 
انتهاء العزاء بدأ يتصرف كما لو أن أمي لا تزال حيةء وأنها خرجت منذ قليل 
للسوق. وأنها تأخرت لأنها ستجلب بعض الحاجيات أو أنها ذهبت لخالتي - 
التي توفيت قبلها - أو أنها كانت هنا للتو. 

بعدها عاد عمر إلى الحياة» وعادت مريم إلى البيت» وهو رجع إلى 
رتبته المسكرية وحياته الوظيفية قبل التقاعد وأنا أصبحت طبيباً مثل عمر 
وتخخصك ةه حراحة اة الة 

بنى 4 عقله عالماً مثاليأ بديلاً لما مناء واستقر وانعزل فيه. 

لفترات طويلة كان يفقد صلته بنا تماما لا يعرف من أكون ويعاملني كما 
لو كنت غريبا عنه» بك أحيان كثيرة کان يتحدث عن كونه قد سجن مظلوماً 
وأنه لم يذنب بشيء. رغم أنه لم سجن ے2 حياته من قبل» تمرض لتحقيق 
وأحيل إلى التقاعد إثر التحقيق» لكن لم يتم توقيفه أثناء التحقيق. أغلب وقته 
كان يقضيه وهو يمسك كتابا من مكتبته أو رسالة الد كتوراه التي حصل عليها 
ب الستينيات من القاهرةء يتأمل الصفحات لساعات كما لو كان يتأمل 2 


الفراغء ولا شيء يدل على أنه يقرأ فيهاء لكن بين فترة وأخرى يقلب صفحة. 


عندما خرجنا للذهاب إلى المركز الصحي 2 حي الإسكان» والذي نتبعه 
حسب التوزيع الجغراے. كان والدي قد لبس بذلة رسمية من ثلاث قطعء 
وربط بنفسه ربطة العنق» بالطريقة المعروفة باسم ربطة وندسور بحذافيرهاء 
ودون أن يخطى فيها بأي مقدار. 


ينسى اسمي ومن يكون» لكنه لا ينسى كيف يربط ربطة العنق؟. 


حیدر 2 


o3 


بدت أميلي مرتاحة عندما قلت لها أني سأذهب إلى العمرة مع ميادة 
ومريم ے الكريسماس. 

أزعجني هذا. هل أصبح وجودي مزعجا لهذه الدرجة؟ 

قالت لی: ريما هذا الأمر ے2 هذا التوقيت بالذات هو ما تحتاجه هايد. 

هايد. هكذا تناديني أميلي منذ أن تعارفنا. كنت أضحك من الأمر 2 
بدایته وأقول: دکتور جایکل ومستر هاید. 

لم أكن أدري أن هذه النكتة ستتحول إلى حقيقة. بين سيد حيدر» ابن 
حجي مرتضى الباقر. ابن الكرادة العريقةء وبين دكتور هايد باكر. 

فتحت فنينة الفود كا التي جلبتها معي وأنا أكرر ما قالته ببطء كما لو أني 
أتأمل 2 كلماتهاء كلمة كلمة. 

نظرت أميلي إلى القدح الممتلىٌ وقالت: ليس هذا ما اتفقنا عليه.. 

أشرت بيدي أن تتوفف وأنا أقول: لقد شاهدت صورة سارة اليوم ے2 
الإنستغرام. لذا لا تحاضري علي ما يجب أو لا يجب أن أفعله. 

لم أقل لها إني شاهدت الحم مدا 

وضعت يدها على كتفي وطبطبت عليه: تمالك نفسك يا هايد» عليك أن 


تتقبل الأمر ولو بالتدريج.. اذهب إلى هذه الإجازة. وعندما تعود ستكون 
أهداء وبعدها ستتقبل الأمر» هل تذكر كيف عارض أهلك زواجنا 2 البداية. 
ثم مع ولادة سارة أمطرونا بالهدايا؟ أنت تعيش «متلازمة الأب الشرقي» 
فا رورا 
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ليت الأمر بهذه السهولة. للمرة الأولى منذ عرفت أميلي» أشعر أنها غير 
قادرة على فهمي مهما حاولت أن أشرح لهاء أن يصالحني أهلي لأني تزوجت 
من أجنبية لا يشبه أبدا الوضع مع سارة الآن. 

قالت أميلي مؤكدة: قرار صائب هايد. اذهب إلى مكة وخذ وقتك 2 
التأمل بعيداً عن كل شيء. 

بل حیدر. 

حيدر الذي ظننت أني دفنته منذ زمن طويل. 


عندما دخل صدام إلى الكويت ے2 أغسطس 1990. كنت قد أنهيت 
امتحانات السنة النهائية من كلية الطب 2 جامعة بغداد وسافرت قبل ظهور 
النتائج إلى لندن لزيارة خاليء كانت هذه فترة قصيرة فتح فيها السفر 
للعراقيين بعد منعه لسنوات طويلة أثناء حرب إيران. 

عندما ذهبت. لم أكن أنوي أكثر من قضاء بعض الوقت الممتع 4 لندنء 
والعودة بعدها إلى بغداد. أدخل 4 نظام التدرج الطبي مثل بقية زملائي 2 
الدفعةء كنا نأمل أن يعود نظام البعثات الدراسية الذي كان قويا قبل حرب 
إيران» كان لدينا أمل. لم نكن نعرف أن صدام سيزج بنا 4 حرب مع العالم 
أجمع. 

ذلك الصباح» صدمت فيه بصور الغزوء لقد فعلها صدام» بعد ساعات 
بدات الصورة تتضح اکثر. ادرکت ان صدام سيدخلنا 4 حرب تكون حرب 
إيران بالمقارنة معها مجرد «عركة أطفال». أدركت أني هربت من المركب 
الغارق 2 الوقت المناسب. وقررت أن لا أنظر إلى الخلف. انتهى. العراق 
انتهى بالنسبة لي. 
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كنت 4 الرابعة والعشرين. لا أزال قادرا على التأقلم والاندماج 4 المجتمع 
دون مشاكل كبيرة. أمدني خالي 2 لندن وأهلي 2 بغداد بالمال الذي ساعدني 
على الصمود ريثما أؤدي الامتحانات المطلوبة لمعادلة شهادتي كطبيب. 

عندما تعرفت على أميلي بعد سنتين» كانت تدرس الصيدلةء أحببتهاء 
وعشنا معا قرابة العامين قبل أن نقرر الزواج. 

قالت أمي بعصبية على الهاتف: تتزوج واحدة سلمتك نفسها قبل الزواج؟ 

ضغطت على نفسي كي لا أقول لها إن مجتمعنا الشرقي مليء بقصص 
بكارة تم رتقها قبل الزفاف بأيام» وأنها كمديرة مدرسة ثانوية للبنات كانت 
تعرف كيف أن الكثير من البنات ے مجتمعنا يبدين العفة والطهارة ولكن 
واقعهن السري مختلف تماماء على الأقل الأمر هنا واضح وصريح. 

قلت لها: أميلي تحبني وأحبها يا أمي» وستكون مخلصة لي» تأكدي من 
ذلك. 

سألتني كمحقق 2 الأمن: هل كانت عذراء يوم أسلمتك نفسها؟ 
محافظات جدا. 

كانت تلك كذبة بيضاء من أجل راحة أمي. لكني لم أشعر بأي شيء 2 
داخلي تجاه الأمر. لم أشعر أن عذرية أميلي كانت مشكلة بالنسبة لي. 

كانت مشكلة لأمي» وكذبت من أجلها. 

لكن يومها عرفت أن حيدر قد انتهى إلى غير رجعة. 

أو هكذا ظننت. 


تفرض هان إلى تارات عفد نجع فيا كلها توق متا أن جيدر 
قد مات بالفعل. أول صديق لسارة» ول موعد لھا مع شاب أول سھرة ے2 
الٽنادي الليليء ول کان اول مرة ترجع مخمورة.. 
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كل مرة كان هايد يتصرف كأي رجل بريطاني أبيض. بل أقول إني ريما 
الطبيعي على أنه بقايا لرجل شرقي متخلف. أمها هي التي كانت تمارس نوعا 
من الرقابة والنصائح بأن يكون كل شيء «آمنا»» جزء مني» من بقايا حيدر 
أعتقد» كان يحاول أن لا يفهم بالضبط ما تعنيه كلمة «أمان» هنا. 

کان کل شيء علی ما يرام» هاید وحده منفرداً بالسلطة؛ وکل شيءَ تحت 
السيطرة. 

جاءت سارة من سكنها 4ے مانشسترء وألقت بالقنبلة. 


وقد ۱ تيه ستقَظ. 


2 الأيام التالية زادت الرائحة على نحو ينذر بالخطرء لم نعد نستطيع 
الخروج من القبوء وحتى القبو صارت الرائحة فيه لا تطاق. قال إسحاق إنه 
سيخرج ليستطلع الأمرء لعلنا نستطيع أن نذهب إلى مكان آخر. 

نظرت له بقلق من يعرف أن إسحاق هو فرصته الأخيرة 2 النجاةء 
فطمأنني قائلاً: لا یوجد صوت ے الخارج» لا أعتقد أن الخطر الآن خطر 
التتارء بل هو خطر الوباء الذي يمكن أن يأتي مع هذه الرائحة 

تلثم إسحاق ا اليوم الرابع عشر ووعد أنه لن يتأخر. 

کان إسحاق أخا لي 4 الرضاعة, أمه مولاة تركية لأمي وأبوه مملوك رومي 
ا ونحن صفار. وأعتقتهم جمیماً عندما كبرت قلیلاً. > فزادهم 
ذلك ولاءٌ وحباً لي» وبقي إسحاق معي 2 كل الظروف» درس الفقه والنحو 
وعلم الكلام ے2 المدرسة المستتصرية عندما أنشأها أخي الخليفة المستتصر؛ 
کا که کان زواع گان عل ا کان وة ان 
يعمل بعد تخرجه ے2 ديوان الخليفة وقد حصل على ذلك بيسر لتفوقهء ولأن 
أغلب من 2 الديوان يعر فونه ويعر فون ولاءه. ثم طرده الخليفة المستعصم بعد 
أن سجنني. إذ عده عينا لي ومعينا على أطماعي بالخلافة. لم يكن المستعصم 
مخطئًا تماما 4 إدراك أطماعي. لكنها كانت مجرد آمال» كنت أرى نقسي 
أحق بالخلافة منه» لا أكثر. ولم يكن لإسحاق أي شأن 4 ذلك. 

كان ا اة ضا فاع بجي افر والفال كا أجيهما و أن 
أشك لحظة 2 ذكائه أو ولائه» بقائي 4 الحبس كل هذه السنوات جعلني 
أ ار فا ت د ار ما كان انان رطا ك اة 
والتجارة وطلب العلم. 
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عند منتصف النهار عاد اسحاق ا فتح لثامه وأخذ يسعل بشدة 
حتی ظننت أن روحه ستخرج. 

جلبت له الماء فرفض أن يشرب ولكن غسل وجهه به. 
النهار كانت كفيلة بجمله يبدو كبر بعقدين من الزمان الصعب. 
الجواب. 

بقي إسحاق يهز رأسه كما لو أنه عاجز عن جمع الكلمات وإيصالها إلى 
لسانه. 

تقالكف أنفاشة فيلا قم قال هيا أن ترح من هنا واي انوياء 
بالجثث» حتى دجلة. ألقيت الجثث فيه حتى أن بعض المناطق يمكن عبورها 
مشيا على الأقدام. 

الجثث؟ جشث من بالضبط يا إسحاق؟ هل هي لجند الخليفة؟ قلت بصوت 
مرنجف. 

زرا اھا و کا کاو فان فان شان داد 
بلا تميين.. أكوام تلو الأكوام.. أكوام من الرؤوس المقطوعة.. تليها أكوام من 
الجثث بلا رؤوس.. تليها أكوام من الجثث كاملة.. الدم متجمع 4 كل مكان 
وأكوام من الذباب والهوام على كل الجثث. 

لمن تعود الجثث؟ للرعايا أم لعلية القوم؟ سألته وأنا لا أزال أتمسك بأمل. 

نظر لي نظرة لوم وعتب. وقال: كل الجثث تتشابه مولاي عندما تقطع 
رۋوسها. 


ثم أكمل: سيوف التتار لا تفرق حقا بين علية القوم وعامتهم» وإن فرقت. 
فسيهمها الفتك بعلية القوم أكثر. 

أطرقت مفكرا بما قال هو محق مرة أخرى. 

«هل تحدثت مع أحد؟ هل من أخبار عن الخليفة المىتعصم وأولاده؟». 

«لم ار أي حي يا مولاي» لکن رأيت الكلاب والجرذان تتھش ے الجثث». 

شعرت برجفة تجتاحني. الكلاب والجرذان. 

«هل عرفت أحدا من القتلى. 

«نعم عرفت استاد دار الخلافة محيي الدين يوسف بن أبي الفرج ابن 
الجوزي» وشيخ الشيوخ مؤدب الخليفة صدر الدين بن علي النيارء رأيتهما 

«لا حول ولا فوة إلا باللّهء رحمهما الله» غمغمت مع نفسي. 

«علينا أن نغادر عند حلول الظلام يا مولاي» القمر سيكون بدرا الليلة 
وسيساعدنا هذا على التنقل. هذه المنطقة فيها تلال من الجثث» يبدو أنهم 
جمعوا الناس فيها وقتلوهم» هناك تلة كبيرة جدا أمام القصر, وثانية بعده 
بقليلء وثالثة أمام المسجد الكبيرء ورابعة 2 المدرسة المستنصرية. وخامسة 
بينها وبىن النظاميةء وسادسة ے2 النظاميةء وهناكف مام المستتصرية كوم 
الجثث النازل حتى دجلة والذي يكاد يصير جسرا إلى الرصافة. الوباء 
سيحدث 2 أي وقت مولاي» علينا الابتعاد قدر الإمكان». 

«أين سنذهب؟ وكيف نعرف أن المكان الذي نقصده ليس مثل هنا؟. 
كنيسة دار الروم»ء أعرفه جيدا وسيمنحنا الأمانء وبساتين الشماسية ستشتت 
الرائحة وتخفف آثرهاء ننتظر هناك إلى أن تستبين الأمور». 


«ولماذا تعتمد أن البطريركف بامان أو يستطيع أن يمنحنا الأمان». 
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«لأن زوجة هولاكو دوقوز خاتون نسطورية على مذهب البطريرك» وقد 
قدمت الأمان للنصارى 2 المدن التي اجتاحها التتار قبل ذلك» وغالبا ستكرر 
ذلك معھم ے بغداد». 

«أليست دار الوزير مؤيد الدين 2 الكرخ أقرب؟ ألا تعتقد أنه يمكن أن 
يمنحنا الأمان؟ الشماسية تتطلب مسير يومبن إذا مشينا فقط 2 الليل». 

«مولاي» الوزير مؤيد الدين غالبا مع هولاكوء إن لم يكن معه منذ البدايةء 
فهو ممه الآن. ونحن لا نعرف ما الذي حدث للخليفة أو أولاده حتى الآن.. 
البطريرك لا مصلحة له 2 إلحاق الأذى بناء بينما الأمر مختلف مع الوزير 
الذى قد تكون له أطماعه» علينا أن نتجنبه تماماء. 

م 5 

سکت. لم یکن لدینا خیار اخر على ما يېدو. 

قال اسحاق: «سنتحرك ے2 الظلامء نتجنب نأحية کلواذدي فدر اللإمكانء 
فربما لا يزال يعسكر التتار بالقرب منهاء نتجه صوب نهر الفضل وقنواته إلى 

«أين سنختبنٌ عندما يعلو النهار». 
لإبصال الماء إلى آهل بغداد ستكون مخباً لواحد من أخقادف: 

لم يعرف جدي المنصور هذا. 

ولم یعرف آيضا. ولا اسحاق کان بعرف»› أن هذه القنوات. ستکون مليئة 
بأهل بغداد وقد هربوا من التتار. 
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مریم 3 


عدلت من النبذة التعريفية الخاصة بي على الإنستغرام. أشل ذلك ذوماً. 
أشعر أني أتغير وأتطور باستمرار على نحو يجعل تعديلات النبذة تعبر عني 
بينما أنا أنضج. 

أضفت كلمة «روحانية» على النبذة» فصارت كما يلي: «مريم» معماريةء 
شرقية وغربية معاء كوزموبوليتان تستخدم الحد الأدنى» تفكر بالحد 
الأقصىء نباتية» روحانية» مولودة 2 عالم يستحق إعادة تصميم. 

هل أفكر خارح الصندوق؟ أي صندوق منهم؟٠‏ 

لم أكن روحانية. على الأقل لیس كما تفهم أمي الكلمة. أمي تفهم هذه 
الكلمة بطريقة واحدة فقط: د ن دا وک فرت او خاو 
هذه الصفة مۇقتا لکي أدخل 2 الدور الذي علي أن أعيش فيه خلال تجربة 
الرحلة إلى مكة. بطريقة ما العمارة نوع من التمثيل. لكي أكون معمارية 
خا غل ان اف اكان والربة واليضاء والجاحة غل ان ودد م 
التفاصيل. لذلك فإن علي ان احاول فدر الإمكان ان اكون روحانيةء رغم اني 
لا أعرف ماذا يعني هذا بالضبط. لكي أستخلص الحد الأقصى من التجربة 
على نحو يمكنني من استلهامها 2 رؤيتي وتصميمي. 

لکن هادا بی دافاو شت من هدا الع بل الى أن الاش 
يولدون روحانيين أو لا يولدون. وأنا لست روحانية. لم مر بأي تجربة روحية 
من قبلء ولست متأكدة من أني سأفعل. لا أعتقد أن لدي «البرامج» الخاصة 
بها. ولدت بسوفت وير مختلف» وكل شيء على ما يرام. لكن علي الآن آن 
أحاول تحميل بعض البرامج التي تساعدني 2 ذلك. 
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کنت آؤمن بوجود «روح» بلا جدال» لكن لم أكن روحانية. أعتقد أن الفرق 
کین ان انرو انه طا ا بے هدو اترو اا اعرف کشو فن 
«وسائل التواصل». كل جيلي يعرف هذا أكثر من أي جيل مضىء لكن التواصل 
مع الروح لم يكن مما نعرفه. 

لم أكن ملحدة إطلاقاًء ولم أكن لا أدرية أيضاًء ولكني لم أكن «مؤمنة 
بالمعنى الذي تفهمه أمي من الكلمة. كنت أؤمن بوجود «شيء ما»» قوة كبيرة 
4 هذا الكونء الأديان وسائل تواصل مع هذه القوة. وهذا لا يجعلني ضدها 
ولكنه لا يجعلني مع واحد منها أكثر من سواه. 

أمي لم تكن متدينة كثيراء لكنها كانت مؤمنة بمعنى عام» مؤمنة بتفاصيل 
كثيرة عن الحساب والجنة والنار لا اجد نفسي منجذبة لها. لا ارقضها. ولكن 
لا أجد أنها تعنيني کثيرا. يبدو آنها تحتاج إلى برنامج آخر لا أملكه» ريما كان 
نفس برنامج الروحانيات. 

أمي تصوم رمضان» وتصلي فيه وتقرأً القرآن. علمتني الصلاة ج 
رمضان عندما كنت ب4 العاشرةء وطلبت مني أن أجرب الصيام. وجربته. 
كان منهكا جدأ 4 تلك السنة . قرابة 18 ساعة .فلم أكمل. لاحقا أخذت أصوم 
أياما متفرقة. أول يوم ويوم آخر أنساه دائما ضمن الأيام الأخيرة» تذكرني 
هي به. عدا التعب ب4 الساعات الآخيرة كنت أجد الصيام ندا ف 
أتخلص خلاله من كل السموم؛ وهو أمر أقدره كثيرا كنباتية. وكنت أفهم 
ا ا E‏ ر 
فيه. حتى الصلاة. قمت بها عدة مرات» ب4 مناسبات مختلفة. لم أجد الكثير 
فيها. حاولت أن أقراً 2 البوذية. وأن أجرب «اليوجاء.. لكن لم أجد الكثير 
أيضا. ريما تركيبتي النفسية والعقلية لا تمرف الوصول إلى هذه المناطق. 

بالنسبة لي» كانت الرياضة لها فائدة تشبه فوائد الروحانية لآخرين 
أقوم برياضة الجري بينما أستمع لموسيقى الترانس 4 سماعات أذني» كان 
ذلك يخلصني من الكثير من طافتي السلبية. 
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بطريقة ماء هذا كان أقرب شيء أعرفه للصلاة. بالمعنى الذي يفهمه 
الناس من الشعائر. 1 

ولم أكن منتظمة ے4 ذلك أيضاء للأسف. 

لكن العمارة كانت «روحانيتي» الخاصة التي أوصلتني إلى «نيرفانا» من 
نوع خاص» 4 لحظات خاصة ونادرةء منحتني رعشات داخلية لا يمكن إلا أن 
أكون قد استشعرتها من خلال «روحي». «الهرم الزجاجي» لمتحف اللوفر 2 
باريس» متحف غوغنهايم 2 بيلاو إسبانياء الفرن الشمسي العملاق 4 اوديلو 
فوا كنا متت شور تنكل وة 

ولكنه يشبه الوصف الذي يتحدثون فيه عن الخشوع 2 الصلاة. 


لكي آدخل ك المزاج الروحاني لجأت إلى غوغل لعلي أجد بعض الإرشادات. 

وجدت عناوين تيدو «واعدة» جدا. مثل «خمس نصائح صغيرة لتکون 
روحانيا». لكن المحتوى كان يمكن أن يكون مجديا لو بدأت بتطبيق النصائح 
منذ عمر السبع سنوات. أن أحب كل الناس» أن أشكر كل شيء» أن أعيش على 
نحو صحي»› ان اتامل. 

وكانت هناك أشياء غير مفهومة بالنسبة لي مثل: دع الروح تقود! إذا 
كنت أعرف كيف يحدث ذلك لماذا أبحث عبر غوغل عن إرشادات للروحانية! 

لدي 4 أيام فقط قبل موعد السفر لكي أكون روحانية. وهذه النصائح كان 
يجب أن تبداً قبل سنوات. 

بدا لي الأمر مثل بحث الفتيات عن أي طريقة لتخفيف 10 باوندات من 
أوزانهن قبل موعد ليلة السبت القادمة. 

بل ريما أصعب. 


(1) النيرفانا: أعلى مرحلة من مراحل التخلص من المعاناة والانفصال عن المحيط الخارجي في البوذية وتحدث 
بعد حالات تأمل طويلة. 
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على آل وتو و اك 5 اف عن اا ن ا 
رائجا بملايين المشاهدات لكني شعرت منذ اللحظة الأولى أن المتحدث كان 
دجالا. اق ا آخر وتكرر عندي نفس الشعور. ریما أنا شك أكثر 
ھا تتا لک داو بده الروس انات 


قررت أن أقراً عن المناسك والطقوس التي تؤدى خلال العمرة» أبحث عن 
معانيها وأهدافهاء عن تاريخهاء وماذا يريد الناس منها أن تحقق لهم. 

بحثت 2 الإنترنت» وجدت كمية كبيرة من المقالات والكتب» فقدرت أن 
الحصول على المعلومات خلال أيام أربعة يبقى أسهل من البحث عن زر 
التحويل إلى الروحانية. 


أرسلت لي « كلوي» - صديقتي 2 الثانوية والتي تدرس الآن 2 جامعة 

تيسايد 2 نفس ميدلزبره - رسالة على الإنستغرام. 

«هل من خطة للکریسماس؟ سنذهب إلى حفل 1e401(«‏ ۴ہ sعہنK»‏ 2 ال 23 
من ديسمبر» جنيفر اعتذرت قبل قليل. ففضلت أن أخبرك». 

بالتأکيد. آتي دوما كخيار أخير بالنسبة لهن. 2 النهاية اسمي مريم بكر 
آغا. 

«لاللأسف» لن أكون هناء»». 

«أها إجازة خارج البلاد.. أين؟». 

«مكة. بے العربية السعودية». 

أرسلت كلوي وجهاً يتفكر. 

ثم قالت: هل أنت جادة؟ 

رددت: نعم» أخطط لذلك منذ فترة. 


استلمت ثلاثة وحوه مصدومة. 


ما الأمر؟ کتبت لهاء وقد بدأت تستفزني. 

«أليس هذا هو المكان المقدس للمسلمين الذي تذبح فيه الحيوانات». 

«نعم؛ هوالمكان المقدس لناء والذبح لا يحدث داکماء فقط ے4 موسم معان». 

«الا تزالىن نباتية يا مریم٥».‏ 

«نعم؛ لا أزال. انا فيفان اُساساء «iU‏ 

«لا أعرف» كنت أعتقد أنك يجب أن يكون لديك موقف مختلف. على الأقل 
يمكن مقاطعة المكان». 

«لاذا لا تقاطعين كل الفنادق والخطوط الجوية والمطاعم التي تقدم 
اللحوم أيضا؟ لماذا مكة بالذات التي علي أنا أن أقاطعها؟». 

الان الأمر هذا بدا لكنى ائم أكن أعرف انك نة او اى من 
أسرتك» هل ستضعين النقاب». 

يا للسؤال. لم يكن النقاب اوا ولا الحجاب. لكن مجرد معرفتها ان 
سأذهب لمكة جملتها تنزل كل ما ذهنها من أفكار جاهزة عليّ. 

«ریما سأفعل. عليك أن تنتظري إلى حين عودتي لمعرفة الأمر». 

جوابی مها آکتر. انت تریں جواتا من ثوخ:باتاكید ل مادا فظنين: 
هل جننت؟ لو كنت أتحدث مع زميلة مسلمة لربما قلت لها ذلك. لكن مع 
کلوي» لن يحدث. 

گنت ایا کان ما ترفاحدن له الهم أن لا رن فد خذك تخت طط 

يا للدراما. كما لو كنت قد أخبرتها أني سأنضم إلى داعش. 

كتبت لها: بالتأكيد. لا تقلقي» إنجوي ملوك ليون. 

کتبت لي: أنت آنا إنجوي.. مكة. 
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ميادة 3 


صرخت مريم بصوت مرتفع «بحق يسوع يا أمي». 

فكرت بمنظرها وهي تصرخ هكذا أمام الكعبة بين جموع المعتمرين. غا 
ستكون العواقب وخيمة. 

قلت لها: إياك ثم إياك أن تقولي «بحق يسوع» هناك 2 مكة. إياك. 

ردت بعصبية: كيف أخفيت عني أن عمي معماري؟! 

كانت تسأل عن عمها وجدها بينما كنت أعد حقيبة السفرء حاولت أن 
أتجنب هذا التفصیل تحدیدا ہے أسئلتهاء لکن كنا سنصل له بكل تأكيد. 

«لم أخف شيئًاء أنت لم تسألي» هناك فرق». 

«حقا؟ هل أنت جادة أمي؟ لم تتذكري الأمر عندما قررت أن أدرس 
العمارة؟ كل تلك المناقشات وقتها عن مجال دراستي لم تتذكري خلالها أن 
تقولي له انه کان معماريا.. بل ولديه دكتوراه ے العمارة.. هل کان هذا هو 
السبب الذي حاولت دفعي فيه بعیدا عن هذا التخصص. 

«مريم» هل يمكن أن تضعي خيالك ے2 تصميماتك فقط؟ لا تستخدميه 2 
تفسیر کل شيء يدور بیننا». 

هدا لمن خالا مجن نطق لد خضت ذلك عى مهدا قالت وهي 

«والآن علمت. ماذا تغفير؟ كيف يمكن أن يؤثر الأمر عليك3» قلت وأنا أعلم 
أن لا شيء ي 
o, e‏ ان ا 
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SS‏ اة 
و E E EE‏ 
عليها اثنان. 

هذا بالضبط ما كنت أحاول أن أهرب منه عندما كنت أحاول أن أدفعها 
عن اا ا ر ن ف ا 
خائفة أن تكون الدراسة المعمارية هي السبب ب4 هذا. حتى الآن لا أعرف إن 
كانت الجينات أم دراسة العمارة هي التي تجعلهم هكذا. ريما الاثنان معا. 

«أنا آسفة مريم. الخطأً خطئي» لديك الآن فرصة لتتعر4 على عمك وعلى 
الرابطة السرية التي تجمعكماء». قلت هذا على أمل طي الصفحة. 

«هل کان معماریا جیدا». سألتني متجاهلة سخر يتي. 

دلا أعرف. يقولون کان = لکن هدا لھ نگنا بالنسبة لي». وددت أن 
أقول لها انه ریما کان معماریاً ا » لکنه کشخص لم یکن يُطاق» وهذا ما 
کان يهمني كزوجة لأخيه. 

«أرجو أن لا يكون تفکیکیا». فالت مریم بجديهة. 

لم كن أعرف إلى آي مدرسة معمارية ينتمي سعد» کانت بعض تعلیقاته 
«مفككة» لي بالفعل لكن وصف «التعقيدي» أو «الحلزوني» سیکون أقرب لهء لو 
كان هناك مدرسة بهذا الاسم. 

قلت لها: مريم» هذا عمك » هل يمكن أن تتعاملي معه أولا على هذا الأساس. 
اعتبريه مثل دة بقية اليشرء > مهندس مدني أو مهندس حاسبات أو محاسب أو 
طبيب. لا تحاولي إدخال کلمات «الفضاء» و«المساحة» و «روح المكان» و «ملمس 
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هزت مریم رأسها بیأس كما لو أنها تقول «لا فائدة منك» وقالت: ليت 
الأمر بهذه السهولة يا أمي» ماذا عن جدي» ماذا كان يعمل؟». 

کے اکان ا ودی اک ا 

كما لو حدست أن هناك تكملة للقصةء سألتني: أين؟ 

قلت باستسلام: ے بغداد وساندهرست وآکمل الد کتوراه ے... 

قاطعتني: ساندهرست؟! الأكاديمية الملكية العسكرية 4 ساندهرست؟ 

«نعم؛ هل يوجد غیرها». حاولت أ دامر 

«نفس الأكاديمية التي يدرس فيها أعضاء العائلة المالكة وقادة الدول 2 
العالم؟». 

قلت وأنا أتظاهر بتعديل الأغراض 2ے الحقيبة: نعم» ولكن الدكتوراه 
أخذها من القاهرة على ما أعتقد 

قالت مريم: هذه المرة فعلا بحق يسوع يا آمي: بحق يسوع ومحمد وبوذا 
وكل الآخرين. 

قاطعتها: بوذا لیس معهم 

سألت: هل کان من رجال صدام؟ 

هززت رأسی : إطلاقا > وكان يعتبر من «المغضوب عليهم» بدرجة ماء اد 
اش ا و ا أن قرار حرب إیران لم یکن صائبا من الناحية 
العسكريةء فأحيل إلى التقاعد. 

قالت بلوم: كيف يمكن أن تنسي أشياء کهذه عن آهل أبي؟ 

هززت رأسي بأسى: والآن ماذا؟ هل ستحبينهم أو تحترمينهم أكثر لأن 
لم یکمل دراسته» کیف تفکرین؟!۱ 
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ردت بحدة: ليس هذا هو الأمرء لكني أستحق أن عرف عن جذوري. 

رددت بغيظ: عرفت الآن.. ما الذي اختلف؟ 

قالت: لا أفهم لماذا لم تخبريني بشيء عنهم.. لا أصدق أنك نسيت. 

«ولماذا سأتعمد ذلك؟». 

فک ا وکاک کان کت او ل ارک 

«العالم لا يدور حولك طيلة الوقت مريم» آنت فهمت أن الأمر يتعلق برغبتي 
و ان لیر ات ریا لامرلا دشاو یت یں بی ہریت ج ان9 اقدک: 

عالمي کان يدور حول مريم طول الوقت. لهذا السبب تحديداً لم أتحدث 
ھا 

«أستحق أن أعرف». قالت باصرار. 

تست ف فل دو کے ا م مريم 2 هذا العمر البريء 
الساذج تتوهم أنها ستحصل على ما تستحقه. 

احا اکر فد سن ان ترك الحضول ارما نة الا 
ليس بالورقة والقلم». 

«ماذا يعني هذا؟. 

«يعني أنفي مهما قلت لك. فلن يمكنك أن تتخيلي كيف كان الأمر ك 
ادو ا أبوك» وكيف كان الأمر بالنسبة لي فجأة أصبحت وحيدة 
ومسؤولة عنك بعدما كان أبوك يفعل كل شيء» هل كنت أستحق هذا؟ هل كان 
أبوك يستحق هذا؟ لا أعتقد». 

کت ري وا خفن كا شل دوا عند لا تة ما رة 

کیت آنا ما حت د بداد ھی جرا نرف هھ داخ مون غا 2 
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أن أسكت عن أي شيء. أي ذكرى أتحدث عنها كانت تنكش جرحي» تحرك 
الموس». 

اش اما اكد و فت ان ال لم تين وان و و كلك 
خلفها شوهتني. غيرت مني. أصبح وجعها مختلفاء. 

«لأن عدم مواجهته تسببت بجرح آخر. وأخشى أن يكون هذا الجرح ليس 
عندي فقط هذه المرة». 

احتضنتني مریم بشدة وبكينا معاء اعتذرت مریم مني٬‏ واعتذرت منها 
أيضا.. كنا بحاجة لهذا كله البكاء والأحضان والاعتذار. 

عادت تسآل: کثیرا؟ 

هززت رأسي د «تعم» ولم يخرج صوتي. 

لم أقل لها إني لا أزال أفكر فيه لا يمكن أن يكون قد مر يوم واحد علي 
طيلة هذه السنوات دون أن أتذكره ريما عشر مرات.. أتساءل: كيف يمكن أن 
یکون شكل حیياتنا معا؟ وهل كنا سننجب المزيد من الأطفال؟ أتساءل: كيف 
سیکون شکله لو بقي حيا؟.. كبرت أنا وزاد وزني» وبقي هو 4 ذاکرتي شابا 
وسيما إلى الأبد. بالضبط كما كان عندما أحببته بصمت منذ أن كنت 2 
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الكاظم. باب المراد. وتوسلت لله به أن يكون عمر من نصيبي. 

لم أقل لها إني لا أزال أحلم بعينيه فأبكي 4 حلمي» عيناه اللتان تعلقت 
بهما منذ رأيته أول مرة. تلك الخضرة الداكنة 2 عينيه قيدتني وشدتني 
إليه.. راح هو وبقيت أنا مقيدة.. لم أقل لها إني لا أزال أحيانا أستيقظ من 
النوم ولا أجده» فأعتقد أن لديه خفارة 2 المشفى. 

لم أقل لها إني أحياناء حتى اليوم» أفكر إن كان هذا الذي حدث كله 

غفى رسمك بعيني من الصبا لليوم. وطيوفك ضيو4 بصحوتي والنوم» 
ونثرت العمر بدروبك وأقول تدوم. ما ظنيت» ما ظنيت» عشقك عشق ليلة 


ويوم» ليله ويوم. 


HH ## 


فالت لي مریم کشر من رة انهاالن ترو وجا تقليدياً مثل زواجي آنا 

لم أسمع أبدا بقصة زواج مثل زواجي. أحببت عمر دون أن يعرف عن 
وجودي ألا گان صديقا لجن الذي يكبرني ب 7 سنوات. وكنت بالنسبة له 
طفلة ل اة ا ا كان هو شانا ك ارال المشر قات هة اح 
فتيآت كليته, تغلقت به أولا من ضوره مع أخي حيدر ك الجامعة؛ ثملقت بعينيه 
بشفف مراهق.» وعندما كان يأتي إلى حیدر ے2 بيتنا كنت أتلصص عليهما من 
ثقب الباب» وأنسج 2 ذهني انات و فا رأفادنا ومسلسلات وأغاني؛ 
لم ينتبه أي أحد لكل هذاء ولم أخبر عمر بكل هذا حتى بعد زواجنا. تقمصت 
حتى النهاية دور البنت الرزينة التي تفاجأت باهتمام صديق شقيقها بها. 

شما افر کر افكت عاد مر ام ك و اران ف اا 
العامة وفكرت ے أن الوسيلة الوحيدة التي تقربني منه هي أن أدخل كلية 
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الطب أو طب الأسنان. أو حتى صيدلةء أي شيء من المجموعة الطبية يجعل 
هناك ملا ولوضئیلا بأن تلتقي دروبنا مرة أخرى. 

لكن معدلي لم يأت بأي شيء 2 المجموعة الطبيةء وانتهى الأمر بي إلى 
هندسة الحاسبات» وگان غ أن أطوي صفحة أحلامي بعمر. : 

بعد عامين. أصيب والدي بجلطة ونقلناه إلى مستشفى مدينة الطب» وهناك 
التقى دربي بدربه مجدداء لكن كنت قد أصبحت فتاة جامعية يمكن أن ينظر 
لها عمر. رغم سوء وضع والدي» إلا أن موقف عمر ورجولته ومساعدته لنا 
نقل مشاعري من المراهقة الساذجة إلى الحب الحقيقي. تمنيت أن لا يختفي 
من حياتي بعد وفاة أبي» وذهبت إلى الإمام الكاظم أحمل مرادي هذاء كان 
الأمر يبدو شبه مستحيل بحسابات الواقع والمنطق» زواج سني بشيعية يمكن 
أن يحدث 2 حالتين: وجود سوابق 2 العائلة أو قصة حب جارفة - أو حتى 
غير جارفة - المهم أن يكون هناك حب. أما عندما لا تكون هناك قصة حب 
ولا تكون هناك سوابق مماثظة 2 عائلة الفتاةء فالأمر صعب. ولم يكن لدي 
سوابق 2 أسرتي. ولم يكن يبدو على عمر أنه سيصبح روميو فجأة. 

لكن عمر لم يختف بعد وفاة والدي. أخذ أولا يتواصل مع میثم باستمرار 
ويمر على والدتي ويسألها إن كنا بحاجة لشيءء مرة دواء الكوليسترول ومرة 
لفحص السكري» بالتدريج أصبح يزورنا أكثر وصرت أشعر أن مشاعرنا ربما 
تكون متبادلة. ثمة شيء 4 عينيه كان يقول لي ذلك واحترمت جد|ا انه کان 
يراعي حساسية كوني شقيقة صديقه. أحببته أكثر وأكثر. ثم جاء اليوم الذي 
فاتحني فيه. 

ثم تقول مريم: لن أتزوج زؤانجا تقليديا تزف 

بالنسبة لي» كانت قصة زواجي مثل قصص ألف ليلة وليلة. لا شيء فيها 

ليتها كانت قصة تقليدية بنهاية مختلفة عن التي حدثت. 


رحمة الله عليك يا عمر. 
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«أيام معدودات» تقصلني عن اللقاء بمریم. 

أقضى الوقت ے التفكير بالأمر كطفل يخطط لإجازته. 2 الحقيقة» كنت 
أقضي اليوم 2 أحلام يقظة متواصلة. 

كان الأمر رائعا لدرجة أني كنت أخاف أن تتصل ميادة ب4 أي وقت لتلفي 
السفرة. أن يحدث أي طارئ فيطيح بأحلامي أرضا. 

بل إني كنت أستيقظ 2 الليل وأراقب أبي 2 نومه لأرى إن كان لا يزال 

كنت أخاف أن يموت 2 هذه الفترة تحديداء فلا يعود بإمكاني أن أذهب 
إلى مكة. 

وكنت أشعر بتأنيب ضمير على كل الجبهات. 

كنت أرغب بے الذهاب إلى مكة منذ أكثر من عشر سنوات» لكن هذا كان 
خارج كل الإمكانات» لم يكن من الممكن أن أترك أبيء لامع الخادمة ولا مع أي 
أحد» كنت وحدي معهء أفعل كل شيء له» الخادمة تقريبا للطعام فقط والبقاء 
معه عندما أخرج. لم يكن من الممكن أن أصطحبه معي إلى العمرة. لم يكن 
هذا قد ورد 4 ذهني أصلا. 

بعد الذي حدث لعمر؛ ووفاة أمي ومغادرة سوسن؛ وجدت نفسي محاصرا 
بکل شيءَ» بفشلي وعقمي» وکل ما حدث حولي. كنت محاصرا وأتساءل: هل 
إلى خروج من سبيل؟ 

وکان الدين هو المنفذ من ذلك الحصار. 


قبل هذا كله كنت غير مكترث به من الأساس. وكنت أعيش حياة بعيدة 
عن الدين» دون عداء. كنت ببساطة لا أرى آني ا کک 
بنفسي.» كانت «الانا» عندي اكبر من أن تحتمل فكرة الخضوع لأحد حتى لو 
كان اللّه. وأسوأً من هذا كانت (الأنا) أكبر من أن تقبل أن تؤمن بما يمن به 
«الناس العاديون». وكل الناس كانوا عاديين بالنسبة لي. 

عمر هو المتدين 2 العائلةء هو أول من أخذ يصلي بانتظام ويذهب إلى 
الملسجد عندما يستطيع» جعل أمي تصلي. وأقتعها لاحقا بالحجاب» وجعل أبي 
يصلي أيضا. كان هذا بعد زواجه بميادة بسنة تقريباء ولم يحاول حسب علمي 
أن يجعل ميادة تتحجب. 

کنت أصوم رمضان» وأصلي فيه - بتقطع - بحكم العادة» کان كل من 
البيت يفعل ذلك فبل ان يكتشف عمر الدين.. سبق لي ان شربت البيرة 
والويسكي بعدد مرات الأصابع لا أكثر» كما كانت لي تجربة واحدة قبل 
الزواج. تجربة واحدة مدفوعة الثمن ومقرفة للغاية. لم أعتبرها مقرهة لأنها 
كانت كبيرة أو معصية» بل لأنها كانت رخيصةء كنت أرى نفسي أعلى وأرقى 
من أن أفعل ذلك. 

لکن عندما حدث ما حدث. وجدت نفسي بالتدريج أذهب إلى الله مليثاً 
بالطعنات والكدمات والخناجر, لا لم أكن منكسرا كلمة الانكسار مخادعة. 
کلت ا > كنت مجرد قايا دهت اليه خا > کان يمكن أن أذهب إلى 
اتجاه معاکس تکون فيه نهایتي. لك زخفت اليه زخفا أملا ب4 أن ينقذنيء 
أن يجعلني أواصل الحياة. أن يجعلني أملك ما أحيا من أجلهء أن يجعلني 
أصمد على الأقل كي أعتني بأبي. 

كنت أزحف إلى الله 2 الوقت الذي كان فيه كثيرون يتركونه. كنت أمشي 
ااك ام ۰ 

كهادتي» عکس السیر. 


لكي أكمل الزحف كان علي أن أتصالح مع إحساسي بالفشل. أن أتنازل 
عن أحلام معمارية شاهقة كانت ب باليء لم يعد بإمكاني تحقيق شيء منها 
2 العراق» كان ذلك واضحا منذ زمن بعيد. على الأقل منذ الحصار الذي 
كان لا بد أن يؤثر على العمران والبناءء قررت السفر» لكن فكرت أن وضعي 2 
الخارج سيكون أفضل لو أني حصلت على الماجستير بعد الماجستير فكرت أن 
الدكتوراه ستكون أفضل. لا أدري إن كان هذا جزءًا من تأجيل السفر أو تأجيل 
مواجهة الواقع كما كانت سوسن تقول» لكن زاد الأمر تعقيدا بعد سقوط بغداد 
2 2003 سافر مشر على رسالة الدكتوراه» ثم اغتيل المشرف البديلء كان 
الكل يختفي. يهرب أو يقتل» كما لو كنت أحمل لعنتي معي. 

وعندما حدث ما حدث لعمرء كنت قد أنهيت رسالة الدكتوراه قبلها بأشهر 
وأعددت أوراقي وأوراق سوسن للسفر. وكنا نؤمل بمستقبل مختلف.. وفجأة 
وجدت کل شيء ينهار ووجدت نفسې وحدي المسؤول عن أمي وأبيء ثم أبي 
وحده وفد تدهور ذهنه وأصبح عاجزا تماما عن الاعتاء بنفسه. 

ثم ذهبت سوسن 

تکالب کل شيء علي وأكثر الأشياء مرارة 2 فمي كان ذلك الشعور بالفشل 
الذي يخنقني حرفيا لم أحتمل فكرة أني انتهيت لأكون رجلا ب4 الأربعين من 
العمرء دون زوجة أو ذرية أو حتى أمل بذرية. يعيش مع والده شبه المقعد 2 
منزل مساحته 800 متر مربع 4 شارع الأميرات» لديه ثلاث شهادات جامعية 
لا يعمل بأي منهاء ويعيش عالة على ريع عقارات ورثها أبوه عن جده. 

كان علي أن آتصالح مع وضعي الجديدء مع الشعور المرير بالفشل» لم 
يكن من الممكن الاستمرار 2 الاعتناء بأبي ومواصلة الحياة بشكل عام وهذا 
الشعور يقتلني. 

ناتا اول آل طب نی لم يكن لديه أريكة كما تخيلت ولم يستمع لكل 
ما قلته كنت لا أزال أتحدث له عن عقمي ولم أذكر شيئًأ بعد عن عمر أو أمي 
اق شون کا عل انوصفة وقان ی أراك بعد شهر إن شاء اللّه. 


زولوفت 50 ميلغرام› وفاليوم 5 ميلغرام۔ 

ولا كلمة أخرى. 

لم أذهب له بعد شهر. بقيت على نفس الأدوية بنفس الجرعة أكثر من 
سنة. خلال هذه السنة كنت قد أصبحت أهدأً وأكثر تصالحا مع ظرو2. أو 
«تبلدا» تجاهها. 

لكن الأهم من هذا أن هذه الوصفة جعلتني أرى نفسي على حقيقتها: 
مجرد شخص فاشل مليء بأوهام عن ذاته المتضخمةء كان تقييمي لذاتي 2 
أدنى درجاتهء وقادني هذا إلى المهدئ الأكبر والأهم: الدين. 

ساعدني الدين على تقبل ما وصلت له للخروج من شعوري القاتل تجاه 
كل شيء. أجبرت نفسي على أن أتعامل مع كل ما مررت به على أنه عقوبة 
مستحقة عن كل غروري وعجرفتي ونظرتي الفوقية للعالم أجمع» وآمنت أن 
الحل الوحيد لتخفيف العقوية هو الاقتراب أكثر من الله. 

ساعدني الإيمان بالدين 2 أن آتقبل ما آنا فيه. يا رب» هذا ما قسمته لي 
وهذا ما كتبته لي وهذا امتحانك لي» أعني على اجتيازه. 

ولكي يحدث ذلك كان علي أن أتخلص من أمور كثيرة. 

بعد فرابة شهر من الانتظام بالصلوات شعرت بشعور غريب جديد 
يملؤني» شعرت بالهدوء والسكينة. كمن فاق من بنج عميق. كان الأمر يشبه 
مفعول الأدوية المهدئة والمضادة للاكتئاب. ولكن من دون الشعور بالذنب الذي 
الأساس. حاولت أن أتذكر كيف كانت حياتي قبلهاء كيف كنت أمضي كل هذا 
الوقت قبلهاء لم أذكر. صدقا لم أذكر. بقيت لثوان أحاول أن أتذكر كيف كان 
يمضي اليوم دون كل هذا الذي أفعله. 
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خلال فترةء تحولت من شخصية عصابية خارجة من روايات ديستوفسكي. 
الى ج و غا E‏ > يقضي الوفت 2 الاعتناء بوالده والذهاب 


إلى المسجد والقراءة. 

هل كان الأثر الأكبر ے هذا للأدوية ولكني أفضل أن أعزيه إلى الإيمان؟ 

ربما. لكن ما الفرق؟ 

المهم أني استطعت مواصلة الحياة من دون آن آدمن على الخمر أو من 
دون أن أحاول الانتحار. ومن دون أن أسبب المزيد من الأذى لأحد» وأن اتف 
ے العناية بأبي. 


ذهبت للحجي ثامر. قلت له على الهاتف أني أريد أن أمر عليه للمكتب 

لأمر مهم. 

لا أزال مسكوناً بعقلية أن كل ما نقوله على الهاتف مسجل وهناك من 
يراقبه. ریما کان هذا اليوم حقيقياً أكثر من أي وقت مضى. 

سألته بعد أن أخرج الموظف الذي كان يعمل على الحاسوب وتأكدت أن لا 
أحد يسمعنا: حجيء أنا محتاج أن آخذ معي بعض المجوهرات. 

«مجوهرات؟ ذهب يعني؟ هل تريد أن تبيعها هناك والله لو أمسكوا بك 
لأصبحنا فرجةء أقل شيء يصادرونها ويسفرونك ويضعونك 2 قائمة المنع. 
وربما يضعونني ومكتبي معك ك المنعء الناس تشتري من مكة وتبيع خارجها 
ولیس العكس يا أبو سعود"». 

حاولت إفهامه أنى أوصل «إرث» ابنة أخى القادمة من لندن والتى سأراها 
د تانوات وله و کان اول إفتاغن ان آشتری ها مارك 
من هناك وربما من الأفضل أن تختار هي بنفسها 


(۱) آبو سعود: کل سعد یکنی « أبو سعود» في العراق 
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«ما أريد أن آخذه له قيمة معنوية. ولا يمكن أن أشترد يه من هناك. هو عقد 
لجدتها المرحومة آميء وهده فرصهةه ة لكي أعطيها إیاه». 

«يمكن إدخال أي شيء كمصوغات مما ترتديه النساء عادةء ونستطيع 
أن نطلب من إحدى السيدات معنا أن ترتديه وتمر به 4 المطار ثم تعطيك 
إیاهء «لو خلیت قلبت*" يا أبو سعود» ومتأكد أن هناك أكتز شرن دة ممتتدة 
للمسشاعدة ذلك 

أدركت أني لم أشرح الأمر بشكل جيد. أخرجت علبة كنت أحملها معي 2 
حقيبة اليد. وفتحت العلبة أمام الحجي ثامر: هل يمكن لواحدة من الحاجات 
معنا 4 الحملة أن ترتدي هذا الطقم؟ 
وکانت تقول إن جدها ابتاعه من نبلاء روس ے إسطتبول فروا من روسیا بعد 
الثورة البلشفية. 

وكان هناك عقد ذهبي آخر» يحمل اسم مريم بالعربية والإنجليزية. 
صممته بنفسي وأخذته إلى الصاغة ع الكاظمية وشارع النهر والمنصور. إلى 
أن وجدت من اقتنع أنه يمكن أن ينفذه بشكل جيد. 
نفسه: «كما ے الأفلام!» ثم نظر لي وقال: هل أنت متأكد أنك لا تريد أن 
تبیعھا ے مکة؟ 

هذه المرة بدا لي الحجي ثامر كما لو كان يريد أن يكون شريكا 2 الصفقة. 

قلت له: لا بالتأكيد. هذا إرث المرحومة وأنا أريد أن أوصله لمن يستحقهء 
لا أكثر. 
على خدماته 2ے مكة والمدينة. لا بد أنه سيعوضها الآن 4ے خدمة «توصيل 
المجوهرات إلى مكة». 


(1) لو خليت قلبت: مثل شعبي يعني أن الأرض لو خليت من الأخيار لقلبها الله. 


قال لي: ادنر الامو ان شاد الله فقط أحضر لي «هذه الأشياء» - وأشار 
إلى العلبة - قبل ليلة من السفر. 
ثم قال: سيكلفك ذلك بالتأکید ولکن.. 


قاطعته: بالتأكيد» لا مشكلة. 
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حدر 3 


te 


قالت لي فاي» المعالجة النفسية التي نصحني بها الدكتور بينيت: كيف 

قالت ذلك مع ابتسامة أكبر مما يجب. شعرت أنها تريد أن تطمئنني أن 
ال 120 باوند التي سأدفعها 2 نهاية الساعة لن تذهب سدى. 

شتمتها وشتمت بينيت أيضاأ ولكن قلت لنفسي إن علي إعطاء هذا العلاج 
النفسي فرصة. أك مما تاها به لکن دو ان على أن أجزبة القاقر 
التي يصفها لي الدكتور بیئیت کانت ے2 البداية جيدة؛ خففت من نوبات 
الذعر التي كانت تنتابني» وخففت من حدة أعراض الاكتئاب وتشتت الذهن 
والأرق التي كنت أعاني منهاء لكنء لا يزال هناك ذلك الشعور المرير 4 داخلي 
بكراهيتي لذاتي» شعور لم أتخيل أني يوما سأعرفه فضلا عن أن أعاني منهء 
أو أن أزور معالجة نفسية لأتحدث لها عنه. 

قلت لها إني بخير بشكل عادي» كما لو كنت أرد على سؤال ے2 مصعد 
المتشفى. 

قالت لي: هل رأيت ذلك الحلم مجددا؟ 

اللعينة! ليتني لم أتحدث عن هذا الحلم. ستفتح كل الملفات والقضايا 
وتدخل انفها المعقوف 4 كل صغيرة وكبيرة. لا اصدق اني أدفع لها كي تفعل 
ذلك! 

«نعم» رأيته عدة مرات» باختلافات بسيطة». 

منذ أشهر وأنا اُری أبي 2 المنام. مرات أراه كما أذ کره 2 طفولتي. ومرات 
أراه وقد شاخ وكبر كما لم يحدث أني رأيتهء أكثر المرات رأيته وقد أعطاني 
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ظهره. وهو يسقي حديقة بيتنا 2 الكرادة» حاولت أن أقترب منه وأحدثه لكنه 
کان يدور بحیث لا أری إلا ظهره» لم يکن يشيح بوجهه عني» کان يتجاهلني. 

وے كل مرة كنت أستيقظ بمزاج سيىْ» ويكون يومي كله سيئًا للغاية. 

«كيف كانت علاقتك بأبيك هایدر». 

«کانتٍ طبيعية تماما جیدو کنت أحبه وأحترمهء علمني أشياء كثيرة› 
کان کریماً غا ARES‏ أيضاً وکنا نتجنب إغضابه». 

«ماذا کان یحدث عندما يغضب)» 
مناسبة». 

«كان وقتا مختلفا ومكانا مختلفاء الأمر عندنا لم يكن يؤخذ على النحو 
الذي ينظر إليه هناء فلنقل إن المجتمع هناك كان يعتبر ذلك أمرا طبيعياء 
على الأقل أحياناء لم يكن الأمر يؤثر على مشاعرنا تجاه الأب أو علاقتنا به». 
قلت وأنا أحاول أن أشرح لها أن مشكلتي ليست مع أبي» وبالتأكيد ليست مع 

ابتسمت فاي متظاهرة بالتفهم «بالتأکید» حتی هنا وحتى الآن» هناك من 
يبرر الأمر ويدافع عله». 

قلت لها: بالتأكيد. الآباء يريدون مصلحة أبنائهم؛ هذا طبيمي جدا. 

ردت كما لو كانت قد أوقعت بي: الفرق أننا نسمع هذه الحجج من الآباء 
عادة. وليس من «الضحايا»» هل فکرت بهذا الأمر من قبل؟ 

هكذا أصبحت ضحية لأبىء إذا استمر الأمر على هذا النحو سأكون 
مازوشیا بعد فلیل. 

«لاء لا أرى الأمر على هذا النحو إطلاقاء بل أرى أن كل ما فعله كان من 
أجلي ومن أجل مصلحتي». قلت بحدة وأنا أفكر أن مصلحتي بالنسبة له 


کارا وار دد ا جا کات ده مح که 
يكمل الدراسة بسبب وفاة أبيهء وأظنه لذلك اختار أمي وقد كانت جامعية 
ومدرسة للفة العربية عندما تقدم لهاء > کان یرید أن يعوض ذلك بزوجة تدفع 
أولاده دفعا إلى الدراسةء وقد فعلت وبشدة. كان يفخر بي لأني اول من دخل 
كلية الطب 2 الأسرة كلها لم يكن 2 آل الباقر كلهم طبيب قبلي» كانت شدته 
بالأساس منصبة على حماية مستقبلي الدراسي ي» عندما دخلت كلية الطب 
اکن تادا أكثر» وعندما اطمأن أن ما کان یکن آن تدفبة إل ضتربی 
أيام الثانوية لم يعد يؤثر على نجاحي أصبح يغض النظر أكثر. 

«هل يمكن أن تعد المرات التي ضربك فيها أبوك على نحو ترك فيها ضربه 
أثرا على جسمك» قالت فاي وهي تحاصرني. كنت أعرف أن هذا الضرب 
دید و انی ر رة ها 

تذكرت العلامات المهمةء عندما اكتشف أني أدخن» عندما وجد شريط 
فيديو إباحي 2 حقيبة مدرستي. عندما قالت جارة لنا أني عاكست ابنتهاء 
عندما سرقت سيارته السوبر صالون الجديدة وذهبت لأدور بها حول «ثانوية 
دجلة للبنات»». عندما استدعاه معاون المدير ے ثانوية كلية بغداد. 
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كنت أستحق الضرب 2 كل تلك الحالات» حسب مفاهيم أبي طبعاء 
باستثناء أن الفتاة هي التي بدأت بالمعاكسة. وأن استدعاء المعاون كان لكل 
أولياء الأمور 2 الخامس لان مدرس الفيزياء شكا الشعبة كلهاء أغلب 
أوتياء الأسور أضتلذ لم يحضروا.. أبي خا راشا وهو هة أن الأمر اة 
وحقيقي ويتعلق بمستواي الدراسي» وكانت النتيجة أنه ضربني شرا ا 
لأني سودت وجهه. 

قلت لها بثبات وأنا أنظر بعينيها مباشرة كي لا يفضح جسدي الكذبة: «لاء 
لم يكن ضربه من هذا النوعء لم يكن يترك أثراء. 

قال لن اغف وغ الف ها اعرد اة افا ا ری 
أنك عندما كان أبوك على فراش الموت لم تستطع الذهاب إلى إيران». 


قاطعتها بحدة: العراق! العراق وليس إيران!! 

كنت E‏ و E‏ ا علد ا ۰ يتوهمون أن کل 

کنت عدائيا ا ورو فا غ يادو د E‏ ق 
os eT‏ 

قلت 2 نفسي: أعرف أيتها الساقطة الغبية. 

أكملت: «عندما لم تذهب إلى العراق أثناء احتضار أبيك. هل تذكرت تلك 

تبأ لك يا ساقطة. سببتها بأقذع ما أعرف من آلفاظ بالمربية والإنجليزية. 
أذهب إليه وهو يموت لأنه ضربني عندما كنت ع الثانوية! تريد أن تجعل 
الأمر کما لو کان تصفية حسابات» وأن الأمور هکذا انتهت وعليٰ أن أطوي 
الصفحة. 
صباح الأحد القادم: طبيب استشاري مسلم يضرب معالجته النفسية. 

فكرت أن أقول لها إنها على حق. وكيف لم يخطر ببالي الأمرء وأنها 
معالجة ب عظيمة ثم اقوم واخرج. 

لکن فرت آنا رفا تافزو رة اف ايا 

قلت لها وأنا أتميز غيظا: أخبرتك ك المرة السابقة قة أني لم أستطع الذهاب 
لوجود خطر عليّء لعلك كتبت ذلك خطأ 2 ملاحظاتك» آنذاك لم یکن لدي 
جواز سفر بريطاني» لو ذهيت للعراق لألقي القبض علي بتهمة الفرار من 
الخدمة العسكريةء وكنت سأسجن وريما تقطع أذني. فهمت؟». 


الطريقة ه التي فلت «قهمت» بھا كانت قرب إلى «فهمت يا غبية3». 
کے کا کک رکا لا بد أنه شيءَ عن کوني عدوانيا ا کے ف 
الزيارة. وقالت: آه فهمت انا آسفة. الم گن دل واا ي 


قلت بے نفسي: Î‏ 


وجدت نفسي أقود السيارة ا عن میدلزبره. کنت أحتاج إلى وقت 
أنفرد فيه بنفسي. 

تذكرت تلك الأيام العشرة التي سبقت وفاة أبي. 

9 حزيران 1993. السبت» أستيقظ على رنبن الهاتف». صوت عاملة 
البدالة من بغداد يقول: عيني» مكالمة من بغداد. 

لم تكن هناك اتصالات دولية مباشرة من المنازل آنذاك» منذ أن قصفت 
البدالات 4 الحرب قبل سنتين من هذا الوقت. من يريد أن يتصل بالخارج 
عليه أن يذهب إلى البدالة المركزية ويعطي الرقم الذي يرغب بالاتصال به 
ويقف بالدور لينتظر تحصيل عاملة البدالة الرقم له. 
كان أخي ميثم يتصل عادة. أما مي فكان وقت دوام البدالة لا يناسب عملهاء 
وكان الذهاب إلى الدوام المسائي بعد عملها ليس يسيرا. فكرت أن العطلة 
الصيفية قد بدأت وصار بإمكانها الذهاب إلى البدالة صباحا. 

صحت بأمي: مشتاق یا مي کیف حالکم نا 

صوتها کان مختنقاً جدا وهي ترد قالت: الحمد لله > لکن صوتها کان يقول 
أيضاً أن هناك شيئًاً خلف المكالمة. 

«أبوك يمّه حيدر بالإنعاش من ثلاث أيام». 


لم أر أو أسمع آمي تبكي من قبل. مديرات المدارس لا ييكين. ولا نختى 
مدرسات اللغة العربية. ڏوا قویات وحازمات» مات والدها وکنت ر ولا 
آذکر نها بکت» حزنت ولطمت 2 العزاء مع اللاطمات وارتدت السواد لسئة 
أو أكثر. لكن لا دموع. على الأقل ليس أمام أحد. الست سعاد الدباغ لا تبكي 
ولا تظهر ضعفا آمام أي شخص. 
لکن هذه المرة کانت تعول وتبکي. حتی کلامها تغیر؛ لم أسمعها تقول «يمه» 
من قبل» على الأقل ليس هكذا. 
أخذت ميادة منها الهاتف. أبي أصيب بجلطة قلبية قبل ثلاثة أيام. هو 
خالا 2 الإنعاش ك نة الطب غيبوبة :لم يستقظ ولم يتكلم هد يقن 
عمر بكر آغا يعمل حاليا ب4 مدينة الطب وهو معهم خطوة بخطوة؛ ويقول إنه 
سیکون بخیر» وريد نقله إلى مستشفى الشهيد عدنان أو إلى دار التمريض 
الخاص إذا بقيت أموره مستقرة. 
كنت أفكر ب نفس الوقت أن كل مكاتب حجز الطيران مغلقة لأنه السبت. 
لكني أُستطيع أن أكون خلال بضع ساعات 2 هیثرو, إذا كنت محظوضاً . سأجد 
حرا هلي اة دة التي تنطلق عند منتصف الليلء غا ناا أكون 
بے عمان» ظهر الإثنين أكون 2 بغداد. 
خطفت أمي الهاتف من ميادة وهي تقول كما لو أن قلبها أخبرها بما أفكر 
به: «وداعة أبوك الذي بين الحياة والموت 2 المستشفى. «لا دجي»» يحبسوك 
حبیبی اذا جیت. احنا موجودين وصديفك عمر الله يعطيه الصحة والعافية 
ما e‏ 
أخذت ميادة الهاتف من آمي وقالت بحدة لم أعهدها 4 صوتها عندما 
تحدث شةيقها الأكبر: حیدر. لا تأت «مو ناقصىن» بلزموك على الحدود. 
سمعت صوت آمي تقول لها: قولي له «وداعة" أبوه» الذي بين الحياة 
 )١(‏ وداعة فلان: أي معزته باللهجة البغداديةء ويعتقد أن ا معنى مشتق من الوديعة. 
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أقسمت على بمعزته عندي» وقالت - آنه بين الحياة والموت - وطلبت مني 
ان لا اذهب. 

ذهبت إلى لندن بكل الأحوال. وجاءت معي أميلي التي راعها منظري بعد 
المكالمة» كنا نعيش معا منذ أأشهر فقط. وقَرْب كل ما حدث بيننا بشكل كبير. 

ذهبت إلى بيت خالي 2 لندن. كنت أريد أن أكون بقرب أي أحد من 
عائلتي. کن م لاان اشا فو فاد ن خان کان 6 رف 
موظفا بك القنصلية العراقية يمكنه أن يفعل ذلك لنا . كان علينا الانتظار إلى 
يوم الإثبن الذي بدا يدا کو القيامة. 

يوم الإثنين اتصلت مائة مرة ببيتنا ببغداد ولم يرد أحد. اتصلت ببيت 
شالت قردت اا وفاتت انی إن الک نة فی وت کی عرف شیا آخر: 

اتصلت ببيت عمر. كنت أحفظ رقمه عن ظهر قلب منذ أن تعارفنا 2 
الصف الأول متوسط ب كلية بغدادء وكان عمر بلا شقيقات. وهذا يجعل من 
دخولنا نحن الذكور أسهل وبلا أي كلفة أو حرج. 

ردت أمه على الهاتف وعرفت صوتي فورا . شهقت وبكت وهي تتحدٿ معي 
قالت لي إن أبي قد نقل إلى دار التمريض الخاص لأن الخدمات فيها اق 
قالت لي إن الحصار أثر كثيرا على توفر الأدوية ولكنها سمعت عمر يتحدث 
آمس عن شراء أدوية عن طريق عمان. قلت لها أن تخبرني باسم أي شيء وأنا 
أرسله لهم فقالت إن عمان أسرع أكيد وكل شيء متوفر. لكنها ستذهب الآن 
إلى المستشفى وتخبرهم أني اتصلت وتسألهم إذا كانوا بحاجة إلى شيء. 

ليومين قامت أم عمر بهذا الدور» تذهب إلى دار التمريض الخاص. 
تأتي لي بالأخبار مفصلة. ماذا قال د. مصطفى سليم وماذا قال د. حكمت 
الشعرباف وماذا اقترح د. عادل سليم» لم يكن هناك غير آنه لا یزال 2ے 
غيبوبةء كلمة «مستقر» أصبحت تعني لي أنه على الأجهزة. لا أكثر. 

آخر مكالمة سألتها شل عن ار کم هات ی اه فل کے اود 
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العربي للجراحة. أخبرتها أن توصل له اعتذاري لأني لم أتواصل معه منذ أن 
غادرت. فقالت لي «حبيبي انتم أخوة». 

4 اليوم التالي قصف الأمريكان مبنى المخابرات ے بغداد. وانقطعت 
الاتصالات E‏ موظف القنصلية رفض أصلاً أن يستقبلنا. رجعت إلى 
غلاسکو حیث کنت درس آنذاك» وقال لي خالي إنه سيحاول الاتصال عبر 


القنصلية عندما تهداً الأمور. 
2 الأربعاء التالي. 30 حزيرانء اتصل بي خالي ليقول لي: البقية بحياتك. 
اللي خلف ما مات. 


لطمت يومها بأشد مما ضربني أبي طيلة حياته. 

لم زر قبره إلا بعد أكثر من عشر سنوات. 

عندما ذهبت لأدفن أخي ميثم. عام 2005. 

Oo» 

أوقفت السيارة أمام حسينية بك نيوكاسل» قرابة 40 ميلا من ميدلزبره. 

فكرت ربما أنهم هنا لا يعرفونني» الحسينيات القريبة من ميدلزبره أغلب 
وفصلي. 

دخلت الحسينية فهبت علي رائحة عطر خاص. 

4 أقصى القاعة جلس رجل معمم» اقتربت منه» بدا أصغر مني 2 السن 
سلمت عليه وجلست أمامه وقلت له: لدي سؤال مولانا. 

ابتسم وقال لي بلهجة عراقية فيها لكنة أخرى لم أميزها: ولا عطر فمك 
بالصلاة على أبي الزهراء وآله.. 
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صليت على النبي وآله.. 

ثم آشار لي: ثانياً.. اذهب وصل.. 

وففضت لأصلي. منڏ دهور لم أفعل. كنت أحضر كل سنة مجلس العزاء 
الحسيني الذي يقام 2 میدلزبره»؛ وکانت هذه هي صلتي الوحيدة البافية 
بالدین» لکن لم یکن حصور العزاء يتطلب الصلاة. حاولت أن أتذكر متی 
كانت المرة الأخيرة التي صليت فيها فعلاء لم أذكر. 

وقفت لأصلي وأنا مرتبك» لم أكن دري إن کان سبب ارتباکي هو تقصيري 
ك الصلاة. أم أنه كان لأني خشيت أنه يراقبني وأن أخطىُ 4 حركات 
الصلاة. 


صلیت وذهبت اليه مجددا. 


û ۰ ) 


لم يكن لدي سؤال. كنت أريد أن أتحدث فقط. 


t.mne/t_pdf 


قلت له: أنا ضائع يا مولانا. 


تحدٹت ودحدثت» عن کل شيءء لا ليس کل شيء بالضبط» لکن تحدثت 
أكثر بكثير مما فعلت مع فاي. وكان يفهمني» ينتمي إلى نفس البيئة. كنت أرى 
2 عضلات وجهه آنه يفهم ویشعر بما أقول. بل ربما کان قد يمر بنفس ما أمر 
به أو يخافه على الأقل. 
علي عليه السلام: الناس نيام» فإذا ماتوا انتبهوا. وأنت قضيت حياتك نائماء 
والآن انتبهت.. قبل أن تموت. 

ما فات مات» ولكن لديك القليل من الوقت» ريما هو «الوقت الضائم»» 
حاول أن تصلح فيه من نفسك أولا.. يجب أن تعتبر كل ما حدث لك نعمة لك 
لانقمة. لأنها أيقظتك. 


ك 
جي من 
ا ٹیر من خروجې 
4 ا بکثیر 
ما فعلته سارة نعمة e‏ 
لكني خرجت 
بما قال. لکنی 
لم أقتنع ب 
أفكر بضربه. 
على الأقل لم 


احمد 3 


کل ما قاله إسحاق عما رآه ے4 بغداد لم یکن یشبه ما رأیته عندما خرجنا. 


وضع إسحاق اللثام على وجهي وقال لي: «علينا أن ننتبه عندما نسير» وأن 
نحاول أن نسرع للابتعاد عن أكوام الجثث».. وحذرني من شدة الرائحة 

فتح اساد ات اقفن دكا وفاغد ةه ف بدا لي كما لو أن هناك من 
يدفع 2 ظاهر الباب» ولم أستطع تبين هذا الشيء. فتحنا الباب بما يسمح 
روا ھا . رغم اللثام» غمرتني الرائحة الكريهة كما و زیغا 
مسلطة علي ارتددت وكنت على وشك الرجوع إلى السجن a‏ 
إسحاق يده وجذبني بشدة» لم ينطق بكلمة. استمر بجذبي بينما كنت أتعثر 
وأنا أتلمس خطواتي خارج السجن. دون أن أنظر فهمت أني أتعثر بالجثث 
الملقاة على الأرض. 

عندما تحدث إسحاق عن وجود تلال وأكوام من الجثث والرؤوس 
المقطوعة. حسبته يبالغ. لم أشك بوجود عدد كبير من الجثث 4 الشوارعء 
لکن ما رایته کان مخفا تماما تمثيث لو أن القمرالم يكن بذرا الليلةء تمنيت 
لو أني تخيلت أن هذه الثلال لم تكن أجسادا لبر بل كانت جرد تلال 
ظهرت ے2 بغداد ے2 هذه السنوات العشر التي قضيتها 4 الحبس» لكن البدر 
جملني أرى» رأيت بعض الوجوه» كانت لا تزال محتفظة بملامحهاء وكان فيها 
مزيج من الدهشة والذهول والعتب» لم يسمح لي إسحاق أن أطيل النظر «هيا 
با وای غلینا أن شرع قان بکرم وخیل لی آنه کال کے تفه ری جا 
وة لا ڪل 


97 


بدت الرصافة غريبة عني كما لو أني لم أعش فيها معظم حياتي. لم تكن 
نش الرضافة. رأة الوت الكلاب شو الح الدوروالافة مدمرة 
الأبواب مخلعةء رائحة الحرائق 2 كل مكان امتزجت برائحة الجثث والدم.. 
وكانت هذه هي الرصافة المترفة التي تملا العطور والبساتين أرجاءها. 

كانت خطة إسحاق هي الابتعاد عن دجلة وجانب الكرخ الغربيء لأن التتار 
ربما تركوا الرصافة أو خففوا وجودهم فيهاء لكنهم متواجدون حتما على 
الجسرين اللذين يربطان الرصافة بالكرخء كان يمكن الذهاب إلى الشماسية 
من ناحية دجلةء والمرور بمحلة الزاهر ثم بترب الخلفاء ومشهد أبي حنيفة 
النعمان وقصر الرصافة ومقبرة الخيزران. ثم الاتجاه شمال شرق إلى سهل 
الشماسية ودار الروم» لكنه رأى أن ذلك سيكون خطرا - قال إننا لا نعرف 
ماذا فعل التتار بالمقابر ولا نعرف إن كانوا لا يزالون هناك -» وريما أنهم لا 
يزالون يعسكرون 4 قصر الرصافة.. ففضل أن نتبع نهر المعلى الذي يصب 
2 دجلةء وصولا إلى نهر الجعفرية الذي يصب 2 سهل الشماسيةء وسيجعلنا 
هذا ندخل الشماسية من ناحيتها الشرفيةء عكس الطريق المعتاد الذي يمر 
من سوق العطش التي تفصل بين الشماسية والرصافة. 

كان طريقنا يمر أولا من باب سوق الثلاثاء نحو محلة المخرم ادا 
الرصافة ترفا والذي فيه أكثر بيوت تجار بغداد وأعيانها وأثريائهاء سألت 
إسحاق لماذا نمر به رغم أنه قد نگون هدقاً للتتار بثرائه وسکانه أكثر من 
سواه فقال «لا بد أنهم قد قضوا وطرهم منه الآن. . وكان محقا مرة أخرى.. 
کانت المحلة قد خربت وحرفت تماما. جامع السلطان أيضاً کان قد ا 
ا حتى سقطت فبته ومنارتهء وامتدت النار إلى الدور خلفه التي کانت 
دوز الد طن انو هين والسلا جفة. تخدافقها الخطة بها بدك الأن أرضا 
جرداء کأن لم تكن. 

الأخاع ال ك دنك كاف أف كرك ورا وهی حاطو تور رف 
مساكن صفار الجند والكسبة وعامة الناس» وأسواق صغيرة تقع بينهاء لم أكن 
أغرف هدا الجزء من الرصافة من قبل وبدا لى أته الأقل تضررا وذعارا؛ 
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كان إسحاق يبحث عن مكان معين قرب مسجد يفع ے نذهاية السوق» ويبدو 
آنه أخطأه» دار قليلا حوله ثم عدنا إلى بداية السوق كما لو كان يبحث عن 
سيءَ؛ قال ا دون أن اُسأله ان الفجر قد اقترب وآن وان الدخول إلى 
mb EO‏ التتار لناء وقال انه يذكر وجود قاة 

عدنا مرة أخرى إلى نفس المسجد واسحاق يحاول أن يتذكر إن كان قد 
أخطا 4 موقع القناة وقد بدأ يظهر عليه النزق والتوتر مع اقتراب الفجر 
أكثر. وفجأة سمعنا صوت بكاء طفل رضيع. 

وا اوه رها ا اة ا افا اوت ن کن الحيات هل 2 
جهة لم يغزها الموت هنا؟ 

فال ساق رر 9 به آنه ى الفناة تحن الان انض لانت أن 
مدخل القناة قد أزيل. 

بدأ إسحاق ييحث ے الطريق المجاور للمسجد كما لو أنه يتلمس شيئًا فقده 
4 الأرض» وفجأة سمعنا صوتا مكتوما آخر» كما لو كانت بداية صرخة أوقفها 
أحدهمء > ساعد هذا الصوت إسحاق على تحديد مدخل القناةء فوجده فد 
غطي بأكوام من سعف النخيل. أزاح السعف بسرعة وهو يشير لي» دلفنا أا 
وهو إلى القناة بينما شعرنا بوجود حركة سريعة وأصوات خائفة بدت لي غير 
آدمية. ثم سمعنا أصواتا تقول كلمات لم أفهمها.. بلغة أعجمية؛ بينما صاح 

فعل إسحاق ذلك. ولبثنا مدة قبل أن نتعود على الظلام. كان المكان ضيقا 
ورائحته خانقة. وعندما بدأت أشعة لمن جر من رن اا الذي 
2 المدخل بدأنا تين e‏ کان نفقاً اویل الناس على جانبيه, 
شيء مات فيها ولكنها تنتظر ۴ يأتي التتار بسيوفهم لينهوا الأمر كله. 


جاء رجل نحونا وهو يكاد يزحف» أشار لي إسحاق أن لا أنطق بكلمةء قال 
الرجل: من أين جئتما؟ 

سأل الرجل: هل كانت النفخة مسموعة هناك؟ 

«أي نفخة5» سأله اسحاق باستفراب. 

«ذفخة الصور» قال الرجل مسرا «ألستما مسلمین؟ سمعتها أنا بأذني. 
وسمعها غير واحد هنا أيضاء لقد قامت القيامةء انتهى كل شيءء نحن هنا 
ننتظر العرض على الحساب» لقد انتهى كل شيء». 


ميادة 4 


أخبرني حيدر ليلة السفر أنه لن يصحبنا ے2 القطار إلى مطار هيثروء 
لكنه سيأتي عبر الطائرة لأن لديه ما ينهيه 2 المشفى. بدا لي مضطربا وليس 
على ما يرام ولكنه أكد أنه سيأتي 2 الموعد ولن يحدث ما يقلقني. 
المشرينات من عمرها أمر لا يمكن تحصيله بسهولة. ورحلة القطار من 
میدلزبره إلى هیثرو مرورا بدارلنفتون وکنغز کروس ثم بادینغتون أمر قد 
يوفر هذا؛ إلا إذا وضعت السماعات 2 أذنيها وانفصلت عن العالم الخارجي 
تماما. 

طائرتنا إلى جدة تنطلق 2 العاشرة مساء. وآخر قطار يخرج من ميدلزبره 
4 الساعة الحادية عشرة صباحاء لذا سيكون هناك متسع من الوقت مع 

كنت آمل أن تستجوبني هي» لأعترف فورا بكل شيء. 

قلت: إن لم تسألني هي بعد أن نستقر 4 القطارء سأفتح أنا الأمر. 

وصلنا الى محطتنا الأولى ولم تسأل. 

2 الطريق بين دارلنغتون وكنغز كروس قلت: سأنتظر قليلا ثم أبدأً. 

الطريق بين المحطتين فرابة الثلاث ساعات. مضت منها ساعة ومريم بين 
هاتفها وسماعتها. لا يبدو عليها أنها ستخرج من عالمها. 

تشجعت» أشرت لها أن تزيح سماعتهاء أزاحتها ونظرت لي» لم أكن قد 
مرة غداء كيف هو شعورك؟ 


رفعت کتفيها بلا مبالاة وأرادت وضع السماعات ا لم یکترٹا بي 
طيلة هذه السنينء لم على أن أكترث فجأة. سأراهما وسنرى ما تحذت؛ 

قلت بصوت جاد: أحببت أن أ حدثك 2 هذا الأمرء ليس الأمر كما تظنىن 
على الإطلاق. 

أنزلت مريم السماعات من أذنيها وقالت: ماذا تقصدين؟ 
خيرا أو شرا كما تعرفين» لكنهم 4 الحقيقة يستحقون أن أتحدث.. هم 
يحبونك جدا یا مریم.. 

سألت: لم لم يحاولوا التواصل معي؟ 

أنزلت عيني وقلت: حاولواء لكني لم كن مستعدة. 

اتسعت عینا مريم: هل رفضت أن يتواصلوا معي؟ 

هززت رأسي بأسف وقلت: معنا. أنا وأنت» لكنهم كانوا يريدون التواصل 

نخلرت مريم إلى التاهدة وهانت؛ هل يتلق الأمر بالخضانة مغلا هل كتف 

قلت لها: أبدأء لم يكن هذا هاجسا 4 أي وقت؛ لم يتحدث أحد بهذا الأمر 
ولم يحاولوه.. بالاساس القانون العراقي لا يتيح لهم ذلك حتى لو تزوجت» ما 
دامت أمى على قيد الحياة. 

قالت: إذن» فقط لم تكوني تريدين أن تخوضي ے الذكريات؟ 

فرت رای ی کد ا اة دا 

هزت رأسها: لو أرادوا فعلا لتواصلواء نحن 4 عصر السوشيال ميديا.. 
أسهل شيء إرسال رسالة. 
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أقول: 4 الحقيقة لقد تدبرت هذا الأمر. 
التواصل». 

ی کد فت واا آقرل ج تمن انه لن ضام اذا لو عرش 
أنني تسللت وحظرت كل من يمكن أن يمت بصلة لعمها على الفيس بوك 
والإنستفرام. لن تسامحني أبدا. لست بحاجة لهذه الجبهة الآن. 

سكتت وبدا عليها التفكير. كانت لا تزال تحت تأثير موقفي العاطفي من 
عدم فتح صفحة الماضي.» تخيلت أنها كانت توازن بين هذا وبين مكالمتين أو 3 
مكالمات من عمها كل سنة مع بعض بطاقات الأعياد. 

قلت لها: حب العائلة 2 العراق له أأشكال كثيرةء ريما لا توجد هناك ثقافة 
بطاقات الأعياد كثيراء ولكن هناك أشكال أخرى» تعرفين كيف دعمك خالنا 
أول مجيئنا إلى انجلتراء ربما ينسى خالك أن يعبر عن حبه كما نريد» لكن 
لديه طرفه. 

سألتني مريم: وكيف عبر عمي أو جدي عن حبهما لي» إذا لم يكن هناك 
بطاقات مرسلة أو اتصال عبر الهاتف؟ 

قلت لها: هذا ما أريد أن أخبرك به. 

© ®» «» 

تؤفيت جدتك بعد أبيك بسنة تقريباء أصيبت بجلطة دماغية بعد شهر 
تقریبا من حادثته» وتوفیت بعدها بأشهر. 

كنا وقتها 4 أشهرنا الأولى 4 بريطانيا. 

بعد حوالي سنة من وفاتها حاول عمك التواصل معي عبر الهاتف» وأخبرني 
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أرسلت الوكالة.. بعد فترة تواصل لكي يرسل لي حصتك» رددت عليه أن 

كنت أعرف أن لجدتك بيت 4ے حي الجامعة"' بيبغدادء وقدرت أن عمك 
قد باعه ويعث بحصتك منه. .لم آکن أعرف الأسعار 2 بغداد آنذاك. ولكني 
قدرت أن ما سيرسله عمك سيكون نجدة لنا ا ا 

قاطعتني مريم: ماذا؟ إرث لي أنا من جدتي؟ ألا يأخذ الذكور كل شيء؟ 

هززت رأسي نافية: كلام فارغ». حسب القانون العراقي تأخذين تقرييا 
حصة أبيك كاملةء ثلث التركةء يأخذ جدك الربع» والمتبقى بينك وبين عمك 
سعد بفارق قلیل جدا. 

«لم أكن أعرف هذاء. قالت مريم. 

«لکن عندما وصل التحويل» کان المبلغ مختلفا جدا عن توقعاتی». قلت 
ڊهدوء. 

«ماذا تقصدین؟ سرفا عمي؟. قالت مریم باستغراب. 

اغلىي القن »لقف حول المبلغ كاملاء تنازلا عن حصتيهما لك > مبلغ البيت 
کاملاً حول إلى خالك». قلت وأنا أرفع حاجبي. كما لوأني لا أصدق حتى الآن. 

«واو.. کم کان المبلغ؟». 

«300 ألف باوند» اشتريت منها المنزل ے2 ميدلزبره» والباقى ے البنك 
لدراستك». 

«بیتنا من هذه الأموال؟». 

«نعم› ماذا کنت تظنین». 

«لم أظن آي شيء. كنت أصغر من أن أفكر بهذاء وربما تصورت أنك ورثت 
عن جدي» تقولىن انه کان ميسور الحال». 
(1) حي الجامعةء حي راق في بغداد الكرخ» تاسس على توزيع أراضي سكنية لأساتذة الجامعات. 
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«نعم» لكنه مات 2 التسعينيات. معظم إرثه ضاع على أشياء صغيرة 
وجدتك ترفض بيع البيت حتى الآن. علما أني لن أحصل إلا على أقل من 
الربعء موقعه ممتاز لکن مساحته لم تكن كبيرة جدا». 

«بحق يسوع أمي» أنت لم تحاولي الاتصال بهم وشكرهم على الأقل؟ ماذا 
دهاك». 

«الأمر معقد». قلت وأنا أعرف أن تصرك هو ما عقد الأمر. 

«لم ترسلي حتى برسالة شكر». 

«أمر لا يصدق». أظنها قالت كلمة قبيحة 4 سرها. الحمد لله £ سرها 
فقط. 

«لم يكن الأمر كما تعتقد تعتقدين فقط لعدم رغبتي ے2 الخوض ےك الماضي» كنت 
شخصاً آخر یا مریم صدفيني› هذه السنوات ك الغربة أنضجتنى؛ کنت لا 
أزال تصرف بطريقة طفولية عنيدة» وكنت عاجزة عن مواجهتهم والاعتذار 
عما فعلت». 

«ماذا فعلت)». 

«لم أعزهم 2 وفاة جدتك مثلاء ولا حتى رسالة ولا اتصال». 

«جدتي التي اشتربت البيت بإرثها.. عظیم.. ماذا بعد». 
مي آخر أيامي 4 بغداد قلت أشياء فظيعة. أا هة ةة :اشا : 
لم أعتذر عنها وصارت حاجزا بيني وبينهم› عندما لم أعتذر ے وقتها صار 


مںن الضبفي أن أعتذر لاحقا. تم بدا مر الاعتذار بعد أن ځول سعل الإرث 
سخيقاً ا وانتهازياً a‏ 


«قلت أشياء حقيرة وأنت منهارة وقت حادث أبي؟ من يلومك على هذا». 


ا افا اناك وة اتام رر بر هة هة ج ا 
«ماذا قلت5». 


هززت رأسي وقلت: لا أستطيع. 


« # # 
4 مبنى رقم 5 التابع لمطار هيثروء كنا جالسين بانتظار التحاق حيدر 
مالت علي مريم وسألتني: على مقياس من واحد إلى عشرة» حيث واحد 
يعني حقير قليلاء و10 يعني حقير جداء ما مستوى حقارة ما قلت؟ 
فلت دون تردد: 12. 


سألتنى مجددا: على مقياس من واحد إلى عشرةء حيث واحد تعنى «لست 
محقة» وعشرة تعنى «محقة جدا»» كم كنت محقة فيما قلته؟ 


فلت دون تردد أيضا: سالب 10. 
«شکلكف خربت الدنيا یا آمي». 


هززت رأسي موافقة: نعم بالفعل. أنا آسفة. 


106 


مریم 4 


سآلت المضيفة عن توفر خدمة وي فقالت أن ربط 
ان الخدمة غير متوفرة د الرحلةء ا أن هذا ا وضح أثناء 
الحجز. كما لو كان لتقطع أي باب للجدال. 
ے2 القطار و2 محطة بادینغتون و2 الانتظار 2 المطارء لم أقل أين وجھهتاء 
فقفط تلمیحات عن قضاء إجازة الکریسماس ے2 مکان يجمع بين «الروحانية 
والمعاصرة؛ الأصالة والعولمة». 

فتحت کامیرا هاتفي وقلت: «ست ساعات بدون انترنت على طائرة سعر 
التذكرة فيها 600 باوند. كم نجمة نعطي لخطوط الطيران 2 رأيكم؟ أراكم 
بعد الهبوط» ان وصلنا لاماش کان صوتي مسموعا جدا. 

قالت لي المضيفة بصوت حازم: «اغلقي الهاتف لو سمحت». مع نظرة 
تقول: أنا أكرهك جدا. 

بادلتها نظرة معناها: ليس أكثر مما أكرهك. 

قالت لي أمي: اقرئي آية الكرسي 

قلت لها: لا أحفظها يا آمي. 

فالت: اذن افرئي الشهادتبن. 

كان حوار آية الكرسي والشهادتين اتا ے كل مرة أركب فيها طائرة مع 
أ 
می 
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قلت لأمي متأففة: ست ساعات دون إنترنت؟ هذا أقرب شيء أعرفه عن 
الجحيم. 

ظهرت ابتسامة شريرة على وجه أمي وهي تقول: اللهم لا شماتة. 

أمي وجيلها يتظاهرون بالشكوى من إدماننا على الإنترنت رغم أنهم 
مدمنون مثنا. بعد قليل ستبداً 4 مراجعة رسائل الواتس آب وقراءة حتى 
القديمة منها. 

جلس خالي بجوار النافذة لكي يسند رأسه عليهاء جلست أمي على الممر 
لكي تحصل على مساحة أوسع لساقيها. جلست بينهماء كما لو كنت عالقة 
بىن عالمىن. 


اختارت أمي من الشاشة مقابلها فیلم «kە0طءtه×‏ eط1».‏ تراه ریما 
للمرة الألف وستبكي عليه للمرة الألف. 

«أمي» ألم تحفظي هذا الفيلم؟ والله لو عرف الأبطال کم مرة شاهدته 
لخرجوا لك من الشاشة وقالوا لك ارحمينا». 

«هششششش» أسكتتني باصیعها وهي تصع السماعات ے2 أذنيها. لقد 
سمعت ذلك مني تقريبا ألف مرة أيضا. 

كنت أريد أن أقرأً على الآيباد. لكني مررت سريعا على قنوات التسليةء لم 
يستوقفني شيءَ. عدت إلى كتبي على الآيباد. ثلاثة كتب مفتوحة أقرأً فيها 
علی E‏ أمي تقول لي دوماً ب Seas‏ 
اد اة ا اللاب E‏ رسن فر 
هو الأمر الطبيعي بالنسبة لي. قراءة كتاب واحد فقط أمر ممل. 

الكتب الثلائة كانت عبارة عن: كتاب رائج عن العمارة المعاصرة ے2 مكةء 
وكتاب آخر عن معاني الشعائر 2 العمرة والحج» وثالث عن الحجاب وهوية 
المرأة. 
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كنت أتمنى لو أني استطعت التحدث مع نزرين الآن عن الحجاب» بعد قليل 
سأرتديه وسأبقى مرتدية له طيلة عشرة أيام. قالت لي نزرين قبل أيام إنه تحد 
آخر علي أن أتأقلم معهء أن أحمل «علامة تميزني كأنثى»» كنا آنا وهي ضد أي 
تمييز من أي نوع كان لدينا قاسم مشترك مهم. موروث عائلي يضع مكانة 
«أدنى» للمرأة ضمن بيئة متحررة إلى حد بعيد» جعلنا هذا أكثر تحسسا تجاه 
أي تمييز للأنثى» وكان «الحجاب» 4 مقدمة هذه المميزات للمرأة 2 الموروثء 
عائليأً لم يكن لدي أي مشكلة بط الأمرء ليس لدي أي محجبة 4 الجزء الذي 
أعرفه 2 عائلتي» جدتي ترتدي غطاء للشعرء رأيت أكثر من صورة لزوجة 
خالي ميثم وهي ترتدي غطاء الرأس كذلك» لكن ذلك قبل ذهابها للسويد.. 
شاهدت الكثير من الصور لأمي وهي لا تزال ے2 العراق دون غطاء للرأس. 
سألتها إن كان ذلك يعد «تحررا» هناك وان کانت قد واجهت مشاکل بسبب 
ذلك. فضحكت وهي تقول «جدتك المحجبة الآن كانت ترتدي الميني جوب 2 
الكرادة ب الستينات ولم تتعرض لمشكلة. ما تسمعونه 4 الإعلام مشوش جدا 
ومنحاز. ألم تري صورة تخرجي. 8 فتيات فقط محجبات 2 الدفعة. من 32 
فتاة. والذكور أقلية أصلا! وكان هذا 2 عام 95. 

شرحت لي أن الأمر زاد لاحقاً «بسبب الحصار»»ء لم أفهم كيف يمكن 
لحصار اقتصادي فرضته الأمم المتحدة أن يؤدي إلى زيادة ارتداء الحجاب» 
قالت لي إن الأمر معقد. لكن الحصار جعل الناس يتجهون إلى الدين» وقامت 
الحكومة ب «حملة إيمانية» لكي تحتوي الأمر ويكون تحت إشرافها بحيث لا 
يخرج «عن طوعها وسيطرتها» وخلال هذا بدأ الحجاب ينتشر والناس 
تتحدث أكثر فأكثر عن أجره وثوابهء تحجبت الكثير من صديقاتي وقريباتي 
اللواتي لم يكن هناك حجاب بك أسرهن من قبل أصبحت البيئة مشجعة أكثر 
فأكثر على الحجاب. وريما «ضاغطة» 2 بعض المناطق. لكني لم أسمع عن 
فتاة أجبرها أهلها على الحجاب بالشكل الذي يوحي به الإعلام». 

سألتها إن كان أبي قد طلب منها أن تتحجب. 


«كان يلمح إلى ذلك. والدك كان يصلي بانتظام منذ أن عرفته. أفضل 
ی کیو من هد الاک لی کل معط و کیرا ما کن اغ 
موضع السجادة فقط لكي أوهمه أني صليت» مع الوقت أصبح يتحدث لي 
بإعجاب عن زوجة صديقه التي تحجبت أو الطبيبة زميلته التي تحجبت. 
عندما كرر الأمر آكثر من مرة قلت له إنه خطبني وأنا غير محجبةء وعليه 
أن يتحمل نتيجة اختياراتهء إن كان يريد مني أن أرتدي الحجاب فعليه أن 
يقنعني وعندما أقتنع فقط سأرتديه» لم يفعل أكثر من وضعه بعض الكتيبات 
عن الحجاب وأقراص سي دي دعوية. للأمانة زاد التزامي بالصلاة وقتهاء 
لكني لم أجد ب4 نفسي القوة على ارتداء الحجاب» بعد سنوات» عند سقوط 
بغداد وفوضى القاعدة والميلشيات والحواجز المسلحة الوهمية وغير الوهمية 
صرت أضع الحجاب ب4 السيارة وأرتديه عندما نخرج» لأسباب اة اما 
لكن قبلها لم يكن الأمر مشكلة أبداء. 

كانت لدىّ تجربة مع الحجاب» لم أخبرها بها. لا أحد يعرف عن تفاصيلها 
غ زر کن اون ا أن الحجاب أداة لقمع المرأة وقهرها وووو... 
إلى آخر كل ما تقوله الناشطات عنهء لكن لأنه لم يكن قريباً لي أو لأي من 
أفراد أسرتي أو صديقاتي 2 المدرسة, لذا فهو لم يكن «قضيتي» ا 

4 شيفيلد. كنت أرى بعض المحجبات من كليات وأقسام أخرى» بعضهن 
بريطانيات من أصول آسيوية وبعضهن كن طالبات من دول أخرىء لم أقترب 
كيرا نكن لم أشعر أن أئ واحدة متهن قد «أقسرة» على ليس الحجاب. 

قالت لي نزرين يومها على السكايب: إنه القمع من الداخلء هذا أسواً 
حتى من القمع الخارجي يتعرضن لفسيل دماغ مبكر جد بحيث يصبح الأمر 
مزروعا ے ادمغتهن. 

كنت مفتنعة بذاك تماما نظرياء لكنى 2 باحة الجامعة كنت أجد أنهن لك 
بهن الضورة ال ك دهن عن ةة القوعة. كن تاجات دراسيا: 


لديهن حياتهن الاجتماعيةء وكثيرات منهن يتخرجن ويصبح لهن حياة مهنية 
ناجحة. لا ينسجم ذلك كثيرا مع «الفتاة المقموعة». 

قالت نزرين «ريما كن يعوضن عن هذا القمع عبر التفوق 2 الدراسة أو 
العمل؟ قمع هنا ونجاح هتاك». 

لكن آليس هذا ما يحدث مع الجميع بطريقة أو بأخرى؟ ألا نهرب من 
مشاكلنا ونعوضها 2 أماكن أخرى؟ 

قالت نزرين «صحيح؛ لكنهن لا يهربن منهاء بل يحملنها على رؤوسهن». 

لم يكن الأمر مَهمًا كثيرا لي على أي حال» لم يكن لدي صديقة محجبةء 
أنه «علامة فمع» بل على أنه «هوية وج أيضا». 

أحد الأساتذة الزائرين 2 الجامعة .2 مادة التصميم. ٠‏ علق على البصمة 
e a‏ بعد عدة ملاحظات سلبية قال شيئ 
اللواتي يضعن هذا الشيء لا قدرة لهن على الخيال والإبداع» هذا الشيء الذي 
على رؤوسهن يعكس أن أجنحتهن قد قصت. لا يمكنهن التحليق كما فعلت. 

تعليق كهذا - بهذه الصراحة - كان نادرا جداء كان يمكن أن أستمع إلى 
تلميحات عن المسلمبنء لكن ليس بهذه الصراحة. وخصوصا من أستاذ 
جامعي. كان يمكن لي أن أقدم شكوى بحقه» لكن شعوري بالإهانة كان مما لا 
تداريه شكوى. شعرت بالإهانة. كما لو أنه صفعني. فكرت أني لو نظرت إلى 
المرآة الآن لوجدت آثار أصابعه. 

2 المرة التالية لتقديم تصميم آخرء كنت حريصة أكثر على إظهار البصمة 
الإسلامية وعلى التحليق كما أسماه» وعلى الإتقان» لم أكن قد قررت أن أفعل 
شیا غير آن أقدم عملا أفقضل. 


لكن صبيحة يوم التقديم» شعرت أن هذا غير كاف» كنت على وشك 
الخروج من غرفتي وقد انت ارتداء ملابسي» عدت آدراجي» ودون تفکیر 
وضعت على رأسي غطاء للرأس. نظرت إلى نفسي 2 المرأةء عدلته وخرجت. 

كان هناك صمت عندما دخلت القاعةء وكان واضحا أن الرسالة قد وصلت 
للاستاد. 

سألني بعض الأصدقاءء لماذا فعلت ذلك فأجبت فورا بأني لن أسمح له أن 
يهين هويتي» حتى لو كنت غير مرتبطة بمظاهر الدين وشعائره. 

لا أنكر أن البعض قد تفيرت معاملته لى بعد الموقض. أخذ مسافة أبعد 
مني» لكن البعض الآخر أظهر احتراما أكثر. 

طيلة هذا الفصل كنت أحضر هذا الدرس محجبة. 

لكن الآن الأمر مختلف» بعد قليل ستمر الطائرة غرب مكة. وسيكون علي 
أن أرتدي الحجاب.. لن يكون حجاب تحد.» ولن يكون هوية بين الألوف التي 
ترتدیه.. 

«عشرة أيام» تحملينه على رأسك». قلت لنفسي مشجعة. 


ثم فکرت: «عشرة أيام؟۱ کر جد 


حیدر 4 


ب 


نظرت إلى مريم وميادةء تظاهرت مريم أنها لم تنتبه وكان هناك شبح 
EEE ER‏ 

ميادة کانت تنظر لي بلوم وعتب› رفعت سماعتها وقالت: حیدرا حتی 

رفعت يدي كما لو أني لا ريد أن أناقش الأمر وقلت لها: قدح واحد اخیز 
عشرة ایام دون كحول. 

أعادت السماعة إلى أذنيها وحركة الامتعاض على شفتيهاء وواصلت 
مشاهدة الفيلم. 

لم يكن لدي سنام لأخزن الكحول فيه وأستخدمه ج الأيام العشرة 
القادمةء لكني كنت متوترا جداء وكنت أحتاج إلى النبيذ لتخفيف الأمر» مرت 
علي لحظات وأنا أشعر أن قرار العمرة كان خاطئًا جدا. فكرت أن ألغفي الأمرء 
لكني لم أرد أن أخذل مريم وميادة. لم أكن أريد أن أزيد طنا على شعوري 
بالذنب تجاه کل شيء. 

شربت النبيذ دفعة واحدة. كما لو أن شربه دفعة واحدة هو الحل الوسط 
بین شربه وبين التخلص منه 4 آن واحد. شربته وانتهی. 

حاولت أن أنام قليلاء بدأ مفعول الكحول يسري 2 داخلي تجاوزت تماما 
ومن مده أن أنتظر شعور «السعادة» من الكحول» کل ما أريده هو الخدر. أن 
أستسلم لنفسي» أن تخف المعركة 2 داخلي. كل ما أريده هو أن أعود كما 
کنت. هاید. ولو تخلصت من حیدر تماما. 


وضعت العصابة على عيني» أغلب المسافرين كانوا يحاولون النوم. أسمع 
صوت ميادة تبکی علی الفيلم كالمراهقات. صوت محرك الطائرةء صوت 
طفل يبكي من بعيد» صوت جرس النداء للمضيفة» كل شيء يخفت بالتدريج» 
ینسرب مئي. 

أرى نفسي أمام شباك الإمام الكاظم. قريب منه جدا حد الالتصاق؛ 
أسمع صوتا يقول ے2 أذني: سلم على جدك حيدر. ألتفت لمصدر الصوت. 
لكنى لا أرى أحداء عشرات الناس يدورون حول الشباك. أعرف الصوت» هذا 
صوت ابي لكني لا أراه. 

أدور حول الشباك» بين جدي 2 مرقده خلف الشباك. وبين أبي بين 
الجموع» لا أرى أيا منهماء لكني أسمع صوت أبي يردد ويطلب مني أن أردد 
خلفه الدعاء الذي يقرؤه من کتیب. أدور بوجهي أبحث عن ابی لا أجدہ 
يخيل لي أني أُرى أميء أركض لهاء ليست هي» كل النسوة يرتدين عباءة 
سوداء كالتي ترتديهاء كلهن يتمسحن بشباك الإمامء أصيح باسمها واسم 

أسمع صوت ميادة وأشعر بها تهزني: حيدرء هل أنت بخير؟ 

أزيح العصابة عن عيني وأنظر إلى ما حوليء أقول: كان كابوسا. 

تهز رأسها وتقول: كله من الزقنبوت"" اللي شربتهء هل هذا وقته الآن؟ خذ 


أبلع ريصي وأشرب. 
وصعت هناك 3. 


)١(‏ الزقنبوت: أصل الكلمة تعني السم» لكنها تقال اليوم عن كل أكل أو شرب في حالة ذم من يتناولهء أو على 
أي طعام یتناوله الشخص وهو متکدر. 
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قالت ميادة: سلام الله عليهء نعم أذكر أمي تحكي القصة. كان ميثم يقول 
ا طلبت روحه الرحمهة. 


قلت لها: حلمت الآن بهذاء حلمت عندما ضعت هناك. 

نظرت لي بقلق وقالت: «خيرء أكيد خير الإمام الكاظم بالحلم أكيد خير». 

«لكني كنت ضائعاء» قلت لها كما لو لأذكرها أن الحلم ليس لطيفا. 

قالت لي «لکنهم وجدوكف بعدها؛ ادن خیر». 

أرجعت السماعة إلى أذنيها وضغطت على الشاشة لتكمل مشاهدة الفيلم› 

مددت يدي عبر مریم وهززت ميادة «هل تذکرین كتاب الأدعية الذي 
کانت آمي تقراً منه. ماذا کان اسمه؟». 

«لديها اثنان مفضلان. الصحيفة السجادية ودعاء كميل. أي منهما 
تقصد». 

«السجادية نعم. السجادية». 

«هل تريده؟ لدي منه نسخة 2 الحقيبةء لدي دعاء كميل أيضا إن أحببت». 

»ا لسجادية». 

قامت ميادة وأخذت حقيبتها من الكابينة وأخرجت منها «الصحيفة 
السجادية» وهي تقول: اذهب وتوضأ الأول. كله آيات. لا يمسه إلا المطهرون. 

قبل أن أقوم قالت مريم: دموع على ال )0هطعاه۸ ونبيذ أبيض وكتاب 
أدعية وعمرة 2 الكريسمس» كيف يمكن لعائلة أن تجمع تناقضات أكثر؟ 

عادت ميادة إلى الفيلم وهي تقول لمريم: اكرميني بسكوتك ودعيني أشاهد 
الفيلمء سينتهي الآن وترتاحين. 


گان أن مضطرر الفا من رة انسفن اوت أن أشرخ ت مرارا اتا 
سنذهب إلى مكة لأداء العمرة وأننا سنلتقي هناك بمريم ابنة عمر وبميادة. 
وكان يبدو عليه الارتياح للأمر لدقائق» ثم يسألني إن کان «انظریق آستا: 
و«إن كان من يعرفنا هناك».. ثم ینسی الأمر برمته كتبت له على قصاصات 
ورقية مثبتة على المنضدة أمامه وعلى المرآة وعلى علبة الأدوية «سنذهب إلى 
مكة لأداء العمرة جلت كمالى تكرر ذلك له أیضاء کما تر گت له مشافد من 
شعائر العمرة على اليوتيوب بحيث تعيدها له كمالي باستمرار» وكان خلال 
ذلك كله يتحمس أحيانا ويقوم بالتلبية أو يتحدث عن وقائع تاريخية ارتبطت 
الةو اانا دو س اما عن ی شىء 

2 الليلة التي سبقت السفر سألني إن كانت أمي قد أعدت لنا حقائب 
العمرة. فقلت له إن أمي ماتت منذ عشر سنوات. استنكر ذلك وقال لي إن 
هذا فأل سيء وأنها كانت موجودة قبل قليل وكانت تحضر لنا تجهيزات 
السفر. ثم طلب مني أن آنادي عمر «لأنه لا فائدة مني». على الأقل هذه المرة 
كان يعرف من أكون. لم أخبره هذه المرة أن عمر مات قبل أمي لأنه لا فائدة 
من ذلك. 2 عالم أبي لا يموت أحد. حتى والده ووالدته اللذين ماتا منذ 
نصف قرن لا يزالان على قيد الحياة. بل ويزورانه أحيانا. كان عالاً مثاليا 
تماما. لا موت فیه» ولا فيه من یحزنون. 

اضطرابه الأكبر كان ب4 المطارء بدا مشوشا جداً من إجراءات التفتيش 
المعقدة 4 مطار بغداد. ثلاث مراحل» 4 كل مرة كانت تزيده تشوشاًء خاصة 
أن المرحلة الأخيرة تتطلب أن يقوم عن كرسيهء ويسير من خلال الجهاز 
الكاشف للمعادن» مررت معه طبعا وانا اسنده من كتفيه. كان الموظفون 


عموما ألطف من المتوقعء وساعدني أكثر من واحد منهم ے حمله ووضعه 
على کرسیه. 

د اھا اوجرا ۶اک کال لی خاسا :خیرت ادان شرا 

غريية. ما الذي ذكره بالمدائن؟ معسكر الرشيد قريب من المدائن وأذكر 
أن هناك مطاراً کا ا هناك لعله هو الذي شوش الأمر علده» 
فاعتقد قد أننا 2 المدائن. 
الاتجاه المعاکس تماماء شمال الفرب» 2 «أتو غزيب: ٠:2‏ 

بدا منزعجا من کلامي وتمتم بضیقی «طریق الحج من المدائن». 

هل كان الطريق البري يمر من المدائن؟ غريبة. يبدو لي عكس الاتجاه. 

«صحیح باباء لکنا سنذهب بالطائرة اليوحم». 

بقن مزجا مضظربا وکانه لا بصدقی: کنت فد جلست فربه ووضعت 
يدي على يده وأنا أفركها وأقراً له الآيات. بقيت كذلك إلى أن سمعنا نداء 
التوجه إلى الطائرة. 

عندما صعدنا الطائرة» هتف عمار مساعد منظم الحملة: الصلاة على 
محمد وآل محمد. 

وتعالت الصلوات من الطائرة التي حجزت كاملة لحملة العمرة. 

ثم جاء فاضل المساعد الآخر للحملة وهتف: الصلاة على محمد وعلى آل 


محمد . 


(1) قضاء المدائن» أو « سلمان باك» جنوب بغداد» وكان سابقاً عاصمة الدولة الساسانية ومقراً لكسرى. 
(۲) قضاء يقع شمال غرب بغداد» وكان يتبع محافظة الأنبار سابقاًء وفيه السجن الشهير الذي حدثت فيه 
انتهاكات الجيش الأمريكي» كما يضم مطار بغداد الدولي. 
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وتعالت الصلوات مرة أخرى. 

كانت هذه إشارة بحيث يعرف كل شخص ے الحملة» وبطريقة تحاول أن 
تكون لبقة. أين يذهب إذا احتاج إلى مساعدة. 

عمارء الذي نادی بالصلاة على «محمد وآل محمد» شيعي» والیه يتجه 


الشيعة. 


فاضل. الذي نادى بالصلاة على «محمد وعلى آل محمد» سني» واليه 
يتجه السنة. وهكذا فإن حرف الجر «على» هنا يملك دلالات ورموزاً طائفية 
لم تخطر بك بال أي من واضعي معاجم اللغة العربية يوم وضعوها. 

لم يكن الأمر يعني لي الكثير» سأطلب المساعدة من الحجي ثامر إن 
اا وکا الو اکا قد کت اماتا ہے استخدام هذه 
الرموز والدلالات. لكنها بقيت كما لو كانت «حفل تعارف» بحيث يعرف كل 
شخظى خدوده ىة الفشقات التافة أو الادحة. ماقا كنا تفادن النكات کن 
فة عن الأخرى على نحو ودي وطبيعي. بعد «الطائفية» أصبح الأمر لا يحتمل 
ذلك. النكات ضمن كل فة لوحدها. 

مر من أمامي الحجي ثامر وهو يشير لي بعلامة النصر كما لو أنه قد فتع 
عكا باعتباره قد نجح 2 تمرير «الهدية» - كما أصبح يسميها - من مطار 
بغداد» فأشرت له بإبهامي بعلامة الإعجاب بشجاعته وحنكته وأنا أقول ج 
تتي اق الأمر اليش فا ت مطار داد الف الجفيقي هة مار جدة 

عندما بدأت الطائرة بالإقلاع أمسكت بيد أبي وأخذت أمسح عليها. كان 
اا اما كل اضطرابه كان من الإجراءات التي فيها موظفون رسميون. 
أمر غريب بالنسبة لعسكري وصل لرتبة لواء. 

عندما استوت الطائرة ب الجو. بدأنا بارتداء شاابس ال خراح بدا 
لتعليمات الحجي ثامرء ثم فاجأنا والدي جميما ببدئه 4 التلبية: 


لبيك اللهم لبيك لبيك لا شريك لك لبيك إن الحمد والنعمة لك والملك. 
لا شريك لك». 


کان خت واد حون ره ته کانت وو کا اوا 
أخذ الجميع يلبون بعد أن بدأ أبي التلبية. 


تظارف الحجي ٿامر قائلا: الحجي «مذاکر» من ورانا. 
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احمد 4 


قبل فجر اليوم الثاني وصلنا إلى كنيسة دار الروم 4 الشماسية» لم 
نتحدث مع أي أحد قبل ذلك المناطق التي مررنا بها كانت أحياء مهجورة 
وبساتبن احترق نخيلها 2 معظمه. كانت هنا بعض الأديرة الأكثر أهمية مثل 
دير درمالس قرب دار أحمد بن بويه» ودير سمالو على نهر دجلة» لکن إسحاق 
قال إن الناس ربما لجات إليها وإلى البساتين المحيطة بهاء لذلك فربما يكون 
التتار لا يزالون قربهماء كما كان يأمل إسحاق أن يجد البطريرك مكيخا 

4 الطريق إلى دار الروم سمعنا بعض الأصوات من هنا وهناك» لكن 
اسحاق أشار لي ان نمضي دون ان نقف عند شيء. ك النفق الذي قضينا 
فیهانهارنا أبن تنب إسحاق الكلام مع آئ أخت: كان التائ فتن تاها 
ان القيامة قد فامت. جعلهم هذا ينتظرون الموت أو الحساب دون مقاومة. 
بعضهم قال إن الخليفة المستعصم قد صعد إلى القمر. 

كنيسة دار الروم كانت من أقدم وأوسع كنائس بغدادء بنيت عندما انتقل 
النصارى من المدائن جنوب غرب بغداد إلى بغداد عند بناء المدينة 2 عهد 
ضور 

دق إسحاق الباب الخشبي الضخم 2 مدخلهاء ولم يفتح أحد» فذهب إلى 
ات حلفي وطرفة ةة قال شا ريا بضوك مرك مضه ردا 
من خلف الباب» وقال إسحاق شيئًا بالسريانية مرة أخرى» عقب ذلك صمت 
وأشار لي إسحاق أن أصمت تماما ا و ما وا 
بالسريانية مجدداء دار حوار بين إسحاق والصوت من خلف الباب. ثم بدأنا 
نسمع صوت إزاحة المزاليج. 


همس لي إسحاق بسرعة «قلت لهما إننا لمان ردا مند مدة وان 
البطريرك يعرف بأمرناء». 

رفعت حاجبي بدهشة لكنه نظر لي بحزم وأشار إلى عنقه. سنذبح لولم 
اسمع كلامه. 

فتحت الباب ودخلنا بسرعة وكان هناك حراس يحملون سيوها تأهبا لأن 
یکون الأمر كله خدعة» أو أن معنا المزيد ممن يريدون افتحام البيعة. 

باحة الكنيسة كانت مليئة بعوائل تفترش أرضهاء الرجال والذكور غ 
منطقة مكشوفة 2 الباحة. وثمة مكان مغطى بالخيام لا بد أن النساء فيه. 
أغلب الرجال كانوا لا يزالون نياماء وبعضهم قد استيقظ للتو. ربما بسبب 
الطرق على الباب. 

كانت أنظار المستيقظبن مصوبة نحونا بذهول. تقدم منا صبي وسألنا: هل 
جئتما من بغداد؟ ما الذي حدٿ لها؟ 

على الفور تكاثر السائلون: هل كنتم 4 الكرخ؟ هل مررتم بالمخرم؟ هل 
صحيح أن السوق الكبير قد احترق؟ هل الجثث 2 كل مكان؟ 

تبعت إسحاق وهو يسرع الخطى مع الشماس الذي قادنا عبر الباحة إلى 
درج صغير 2 آخر الباحة» هبطنا منه إلى سرداب طويل يقود إلى ممر فيه 
غرف صغيرة على الجانبين» فتح الشماس باب غرفة وأدخلنا وأشعل القنديل 
فيها كان ثمة فرّاشان على الأرض مَحْشُوان بالقطن أو الصُوف للنوم وجرة 
فيها ماء وصليب صغير معلق على الحائط. 

سأل اسحاق الشماس شیا بالسريانية ودار بينهما حوار كدت أغفو 


أثناءه. فضينا الليل ونحن نمشي. . وأمس لا أستطيع أن قول انه کان ا 
تلك القناة الماكية. 


خرج الشماس وجلس إسحاق على الفراش وأسند ظهره إلى الحائط 
ووضع يده علی جبهته. 


همست له: ويحك يا إسحاق! كيف تقول إننا نصارى وأن البطريرك يعرف 
بأمرنا؟ 

لم يرد. 

أعدت السؤال. 

لم يغير وضعه. قال وكفه تغطي وجهه: لا تقلق من هذا. كنت مع البطريرك 
عندما نصبه الخليفة جاثليقا" . وحملت فوق رأسه عهد الخليفةء لن يغدر 

سكت وسكت. لكنه بقي 4 نفس الوضع. 

سألته: ما الأمر يا إسحاق؟ ماذا هناك هل سنلتقي بالبطريرك؟ 

زاح يده عن جبهته. نظر لي فرأيت وجهه محتقناء عينيه حمراوین. 

«فتلوا الخليفة المىىتعصم وأولاده جمیعاء وکل بني العباس». 

قالها مرة واحدة. لم أستطع فهم ما قاله 4 البداية. بدا عليه أنه لم 
يفهمها أیضا. بل بدا أنه قد ازداد رعبا عندما سمعها بصوته. 


هببت من مکاني: کیف؟ ماذا تقول؟ 

رأيت إسحاق لأول مرة مضظريا. أخذ يرتجف وفكاه يصطكان ببعضهما. 

اقتربت منه: كيف؟ ماذا قال لك الشماس؟ ماذا فعلوا بابن أخي؟ 

أخذ إسحاق يبكي. لم أره يبكي من قبل. حتى ونحن صغار. 

احتضنني وأجهش بالبکاء وهو یقول: قتلوه ركلا يا مولاي. 

لم أقهم أول الأمر ما يقوله إسحاق. كيف يقتل أي ول رکا لعلي لم 
أسمع جيدا. 

«رکلاًء تقول رکلا؟. 


)١(‏ الجاثليق: منصب كنسي. ويسمى جاثليق ا مشرق» وهو المرجع الأعلى للمسيحيين من أهل بغداد. 
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«نعم» قيل لهم لو أريقت دماء الخليفة فستكون لعنة عليهم. وضعوه 2 
سجادة ورکلوه حتى الموت». 

ارتعدت وأنا أتخيل المشهد. لو قتلوه طعنا لكان أهون. 

«وأولاده؟». سألته. 

«قتلوا جميعا أمام عينيهء إلا الصغير مبارك» أهداه هولاكو عبدا إلى 
زوجته أولجاي خاتون». 

فكرت. ليتهم قتلوه بدل أن يهدى كعبد إلى زوجة هولاكو. لم أعرفه إلا 
طفلا صغيراء لا بد أنه شب الآن. 

«كذلك شقيقاته بنات الخليفةء أهدين كسبايا» أخفى اسحاق وجهه 2 
صدري وهو يبکي. كنت لا أزال رابط الجأش. 

«والأمراء من بئي العباس». 


و ۶ و 
«فتلوا كل من وجدوهم منهم. قال الشماس إنهم قتلوا جميعا. ونبشت 
قبور الخلفاء أنضا. 


«متى حدث ذلك؟». 

«أبناء الخليفة قتلوا فوراء تأخر مقتل الخليفة إلى أيام بعد دخولهم بغداد. 
أسلمهم كل كنوز بني العباس ثم قتلوه». 

ا د اعا وه اا 

«الأرض كلها بلا خليفة يا مولاي». 

أرعبتني الجملة. منذ خمسمائة عام وبنو العباس على الخلافةء منذ أكثر 
من ستمائة عام وهناك خليفة 2 الأرض. اليوم يذهب كل ذلك. 

كانت هذه الكلمة مثل نفخة الصور.. 

لقد انتھی کل شيء. کل شيء. 

الآن فهمت معنى أن تقوم القيامة. 
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ميادة 5 


إجراءات مطار جدة كانت سريعة عكس ما توقعت مريم. كان هذا أول 
مطار لي 4 الشرق الأوسط منذ أن غادرت عمّان قبل اثنتي عشرة سنة وأنا 
أرملة للتو ومعي ابنتي ذات السبع سنوات. يومها أقسمت ألا أخطو بقدمي على 
أي مطار 2 هذه المنطقة بأسرها وها أنا أحنث اليوم بقسمي. 

كان سعد قد أصر بأنه سيأتي بنفسه إلى مطار جدة ويصحبنا إلى مكة. 
قلت له إن ذلك غير ضروري وأننا سنأتي مباشرة إلى الفندق. لكنه أصر 
ولم أكن أرغب بافتعال مشكلة. بدا حیدر منزعجا عندما قلت له إن سعدا 
سينتظرنا بك المطار. لم أتحدث مع حيدر أبدأً عن علاقته بسعدء :گان دتا 
TE O‏ أنه كان يعرفه» كان انزعاجه يدل على «طبيعة الملاقة.. 
لكني سألته: هل من مشكلة؟ فقال بصوت منخفض: ليس لي «واهس"" 
يتفلسف براسي هذا «القنقينة»... «حوصلتي» لا تستحمله اليوم. 

إذن هو يعرفه جيدا. 

آنا أيضا: لم تكن لى مزاج لأحتيل فلسفة عد ونكده كل شئ لكنى كنت 
قررت أن أسايره لأنهي الأمور على خير. دربت «حوصلتي» على أن تتحمله. 
تحضرت لجملة من الانتقادات والملا حظات غير اللطيفة: ما هذا لقد كبرت. 
سأناديك خالة. كم صار وزنك. تبدين كالفيل لكنك دوما كنت كذلك. 
هاهاهاهاهاء أمزح فقط. لاء الآن أنا أمزح» هاهاهاها.. إلى آخره. ثقل دم 
بلا حدود. سعد هو الرئيس الفخري لجمعية «ثقلاء دم بلا حدود». 


(۱) واهس: مزاج أو خلق. 
(۲) القنقينة: الشخص كثير التدقيق والإلحاح على التفاصيل. 


(۳) يستخدم العراقيون لفظ الحوصلة للدلالة على ضيق المزاج والحوصلة انتفاخ في مريء الطير يختزن فيه 
الغذاء. 
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كررت تنبيهي لمريم إلى أن عمها «كثير الانتقادات». لكني لم أكن قلقة 
عليها منه. ستتدبر أمره. كنت قلقة أكثر عليه منها. بل كنت مستعدة للشماتة 


فيه مقدما. 


فوق حمل هم انتقادات سعد» كنت أحمل هم مواجهتي له. أول مواجهة 
ل مش أن قت فغاعاي فل قلاف مشر غاماء رفت نطارة هة رة 
سوداء اللون على عيني. فكرت أنها ستساعدني على التهرب منه. 

لكني كنت أعرف أن مشكلتي لم تكن 2 عينيٌ فقط لأخفيهما. كانت 2 
صوتي وشفتيّ وكلي عندما يتعلق الأمر بما قلته آنذاك. لم يكن هناك مهرب 

ما أن فتحت باب خروج «القادمين» على قاعة الانتظار حتى أخذت أبحث 
بين الوجوه عن سعد» لم أجده. عندما وصانا نهاية الحاجز الفاصل لفت 
انتاهیي حصن برتدی لاقن خر ام نجل د ای ورا أحمر اللون. 
كان المنظر غريباء رومانسية العمرة هذه ليست متوقمة كثيرا. 

بعد لحظات وجدت هذا الشخص يقف أمامي وهو يبتسم. 

إنه سعد لم أعرفه. بدا لي أنه قد كبر 30 ا غ کان أصلع 
اما فوت ها أ لذ يرال ية تقك اتشر ك رأة كه فة اها 
كجزء من شعائر العمرة الأولى 2 اليوم السابق)ء ولديه لحية خفيفة اختلط 
شيبها ببقايا السواد. وكان أنحف بكثير مما عرفته. 

ندا ظا ذا حت كانه خن أخن حت هذه الأتساعة انورو 
الحمراء. سعد الذي أعرفه كنت أتوقع أن أراه وقد وضع نظرة الفيلسوف 
المتأمل شارد الذهن وهو يدخن الغليون لكي يبدو 2 مظهر المثقف العميق 
الذي يليق به. لكن ملابس إحرام وباقة ورد حمراء؟ هذا لم يكن ضمن 
توقماتي. 


كانت هناك 2 من س بخ لله ي e‏ و «نورتوا حلة» 
باقتي ا بشدة. 

«مریم مريمتي» عيني مريمة""» کان یردد کما لو کان یحدث نقسه. وکان 

ردت هدا كان انها دلا وهكذا تحت أن أنادتيا هة هذة 

طال احتضان سعد لمريم» توقعت أن تدفعه أو تقول شيئًا عن ذلك هي 
تكره «إظهار العواطف» - بالأسلوب العراقي كما تقول - لكن رأيتها مستسلمة 
غياب. على وجه حيدر رأيت الاستغراب والفزع. أصبح بريطانيا ولم يعد 
يتذكر أن العراقيين يسلمون هكذا على أشخاص بالكاد يعرفونهم. 

ثم التفت لي وخفت أن يحتضنني آنا الأخرى» لكنه أخذ باقة ورد من يدي 
وأعطاها لمريم: هذه لك. 

قبل أن نصل إلى السيارة التي استأجرها سعد كان يشرح لنا ما سنفعله 
الاستقبالء نصعد إلى الغرف لنتوضأ أو إذا احتجنا لشيء» نذهب لنسلم على 
«عمو»» ثم نعمل عمرة جميعا. 

«الآن؟ نرید أن نرتاح فلیلا!» علق حیدر بتذمر وضيق. 

ay‏ و OT‏ . الجو 

توقعت أن حیدر سیعارض ونشهد أول معركة قبل وصولنا إلى السيارة 
أصلا. لم يحدث. تأجلت المعركة الأولىء إلى حين على الأقل. سألت سعدا 
)١(‏ مطلع أغنية تراثية شائعة. 
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ان کان قد ترك عمو بمفردهء وهل يمكنه تدبر أموره بنفسهء فقال إن هناك 
خدمة «خادم خاص» 2 الفندق ونه طلبه لییقی معه إن احتاج لشيء. 

وا اء الله لنت ا هسادة دين اضر سرن 

هكذا قال سعد. فكرت أن أحدهم ربما قد لقنه هذه الجملة لكسبي. لا 
بأس. لا أبدو أصغر بعشر سنين بالتأكيد. مجاملة مفضوحة لكنها أفضل 
فن مالفال وف ری برا دو وای رین کو کک فة ا فق 
تعليقات سعد على زيادة وزني لدرجة أني فكرت بعمل دايت خاص للعمرة 
فط التلض من فاعاده: 

قلت له كما لو أني صدقت مجاملته «لا أستطيع أن أقول لك الشيء ذاته يا 
سفك » کبرت کثیرا». 

ضحك وقال «نعم» لقد هرمنا» ثم مد يده إلى رأسه کما لو لیتحسس شعره» 
ثم قال «واللّه كان هنا بعض الشعر أمس فقطء» لكن حلقت عندما تحللت من 
الإحرامء أستطيع أن أريكم صورتي بالإحرام مع الشعر». 

تقبلها إذن بسهولة» أو ربما يحتفظ بحق الرد لاحقا. 

التفت سعد إلى مريم: قالت لي أمك إنك تدرسين العمارة. تعرفين أن 
عمك أيضا درس العمارة. أنا وأنت نستطيع أن نؤسس حلفا ضد الجميع». 

«أستطيع أن أختصر التعارف.. بالنسبة لك» من هو المعماري المفضل 
عندك». 

قالت مریم وقد أعجبها مسار الحديث «أكثر من واحد.. أولهم (فرانك 
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«سمعت به! لن تصدقي يا مريم» كان عمرك 4 سنوات جلبت لك حلقة من 
مسلسل «آرثر» التعليمي» وكان (فرانك غيري) يظهر فيها وهو يصمم بيت 
الأشجار الخاص بآرثرء. 

«يا إلهيء لا أذكر أي شيء عن هذاء هل أنت من زرعت حب (فرانك 
غيري) ب4. 

«لاء غالبا أنت ولدت بهذاء المعماريون يولدون معماريين كما تعرفين» من 
E‏ 

«رینزو بيانو أيضاً. 

«تنوع كبير! بيانو وحده معروف بتنوعه وعدم وجود هوية واحدة لهء فكيف 
اذا جمعته مع غيري». 

«ماذا لو عرفت المفضل الآخر؟. 

«دعیني آحزر. ما دمت قلتها هكذا.. لا بد آنه مختلف جدا عن هؤلا». 

«نعم؛ هذا صحيج: 

فكر سعد قليلا ثم قال «ربما أنتون غاودي أو سانتياغو كالاترافا؟. 

«واو. فعلاً واو. آنتون غاودي. كيف عرفت؟۱ هل قلت ذلك له يا أمي؟. 

لم أكن أذكر من هو غاودي أصلاء تذكر مريم أسماء معماريين كثيرين 
ونادرا ما ییقی اسم واحد متهم چ بالي. آقزب شيء لغاودي 4 ڏهني هو 
انه بطالة اسل مكشيكى ك الشسميقات: 

«مجرد تخمين» لكن هذا يدل على أن اهتماماتك متنوعة چوا شخصيتك 
ذات طيف واسع» وربما تجمعين متنافضات». 

«أكثر مما تتخيل.. وأنت من هو مفضلك». 


«محمد مكية. رفعة الجادرجىء ثم حسن فتحي» تعرفینهم؟. 


«نعم» قليلاء قرأت عنهم مؤخراء. 

نظرت لهما. لقد كسبها. يريد أن يؤسس حلفا معماريا بينهما إذن. لا 
أذكر شيئًا عن حلقة آرثر لكنه كان يغرقها بأشياء كثيرة. كتب مصورة وهدايا 

قاطع حيدر الحوار قائلا لسعد «قل للسائق أن يخفف سرعته. هل هو 
مجنون؟». 

کان محقاً. السائق فال ا أنا أيضاً. 
أعمالي. 

«حسرة بقلبي مرة واحدة أقول لك شيء وتقومىن به. مرة واحدة بس. ألم 
أخبرك أن تتصلي بي عندما تصلون». 

«أهلاً أميء نزلت الطيارة للتو حبيبتي». 

«مائدة. موقع المطار يقول إنها نزلت منذ أكثر من ساعة.. لم لا تقولين 

هذا هو حظي. لماذا لم تكن أمي مثل بقية الأمهات عاجزة عن استعمال 
التكنولوجيا؟ 

«صحیح لكن هاتفي لم يعمل إلا الآن...». 

«آخر ظهور لك على الواتس آب قبل 20 دقيقة. لم تفكري حتى ے4 إرسال 
رسالة على الواتس». 

لا فائدة. البحر من أمامكم وسعاد الدباغ من خلفكم. 

«حیدر یرید أن يسلم عليك مي خذي». 
حيدر بينما الهاتف معه.. 


«ها حبيبي حيدوري شلون سفرتکم». 
حيدر هو الروح والريّة"". يمكن له أن ينسى الاتصال بها لأسابيع. لكن لا 
تاشر انه حيدوري الذي «طلعت به من الدنيا». 


لاعزاء لك يا مائدة. 


)١(‏ الروح والرية: تعبير عراقي يستعمل لوصف المحبوب» ويعني الروح والرئةء أي أنه بأهمية الروح والتنفس 
للمتحدث. 
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شل ای فظن آنه آی مر انعو مئه ای مگان آذه 2 خرف 2 
لا بد لي أن أرى المراجعات المنشورة على النت» غوغل أو سواه» لقد بدا مطار 
جدة أفضل بكثير من توقعاتي المبنية على مراجعات سيئة للغاية 4 غوغل. 
زا فت سو قات فا اتواه أفضل فشا رعا ن م وة 
بموظفين حسني المزاج ب4 هذا الصباح. 

وضع غطاء اران طب القت يبدو ضهنا للغاية. آنا أتذمر 2 اليوم الأول 
وأمامي عشرة أيام كاملة. عندما كنت أرتديه كتحد كان الشعور مختلفا. 

عمي سعد كذلك كان أفضل بكثير من المراجعة الوحيدة التي أعرفها عنهء 
عن طريق آمي. 

2 البدايةء فكرة باقة الورد الحمراء رغم أنها قديمة ومستهلكة إلا أنها 
أعجبتني. احتضانه لي كان عفوياء احتضنني بشدة كما لو أنه لا يريد أن 
يفلتني» ولوهلة شعرت أني أعرفه.. كما لو أني تذکرته من طفولتي» شيء 
غريب جداء لكن غمرني شعور الديجا فو عندما ترى شيئًا وتشعر انك رایته 
نن فل ا قرف کو کر ن کا و که قان ات 
ر شلف کے اشر مه د کو ت اولظ ار کرو انتا ا کی فرشا 
ومعقولا. على الأقل كلقاء أول. 

الجزء المعماري من الحوار أذاب كل ثلج محتمل» على الأقل 2 البداية. 
وكا ما رها اة وو حح را ص وة 
ذلك إلى أن فير رها تسا با كن داي و خضوضا مخ واي 
اة الامر کان تاوا لی شك بان غم ق تسلل إلى صفحتي 2 موقع 
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الجامعة أو واحدة من المدونات التي علقت عليها. كيف حزر غاودي؟ وإذا 
كان متأثرا بمحمد مكية وحسن فتحي» كيف يعرف كل هذه المعلومات عن 
مدارس مختلفة تماما مثل غيري وبيانو؟ سأستدرجه لأعرف إن كان مهتها 
بهذه المدارس بالفعلء أم أنه يقول ذلك ليجذب اهتمامي فقط. 


حتى لو كان الأمر كذلك» حتى لو كان قد تسلل إلى صفحتي الجامعية 
ليعرف اهتماماتي» لم يزعجني هذاء بل أعجبني أنه يبذل جهدا للتقرب مني 
ولفهمي. 

تفاءلت أيضاً بان هاتفه «آیفون» مثلي؛ رغم أن من 2 سنه يفضلون عادة 
الأندرويد. مثل أمي وجدتي. الأشخاص الذین یکونون «۴۲5015 مام مٍA‏ 

كل هذا مخالف لتوقعاتي المسبقة. 

إما أن عمي هذا ممث بارع جداء أو أن أمي ظالمة جدا. أعرف أنها تتطرف 
4 أحكامها أحيانا. أحيانا دائما ے الحقيقة. لكن إلى هذه الدرجة؟ 

أو لعله تفير؟ هل يتغير البشر إلى هذه الدرجة بالفعل؟ 

لم يبد عليه أيضاً آنه یل شیا سيا تجاه آي سب سا فالت له فل 
قرون. تلك الأشياء التي تبلغ درجة حقارتها 12 على مقياس الحقارة المكون 

أكثرنا ورا کان خالی یدن لآ دو يخير مند رة ولا أشك أن الأمر 
يتعلق بسارة. قبل يومين راسلتني كلوي وقالت أشياء غير سازة عنها. غير 
سارة بالنسبة لخالي على الأقل وبالنسبة لأمي بالتأكيد. وكارثة كبرى بالنسبة 
لجدتي. سألتني کلوي إن کانت سارة قد تزوجت من صدیقها؟ فأجبتها أني 
لا أعرف أصلا إن كان لها صديق محدد. فقالت لي إنها سمعت أنها ربما 
تكون حبلى» وقد وضعت صورتها 2 الإنستغرام. لم يكن لدي إنستغرام سارة. 


(1) الأشخاص الذين يستخدمون منتجات آبل فقط. 
B2‏ 


ولا حتى كلوي لديها. لكن شقيقة كلوي كانت صديقة قديمة لها . علاقتي أنا 
وسارة لم تكن قوية 4 أي يوم من الأيام. كانت تكبرني بستة أعوام وتمتبر 2 
سن المراهقة عندما جئنا إلى ميدلزبره» ولم تكن تريد أن تحسب مع الأطفال 
:دا فا رهل تفا تماما القرة انش کا مها ب بدت 
خالي» وبقي الأمر كذلك. ورغم أن أمي كانت تحب أميلي زوجة خاليء إلا 
أنها فضلت الاحتفاظ بمسافة معينة. مسافة عزلتني عن سارة وحياتها. الآن 
أفهم لماذا. 

فكرت أن أنقل الخبر لأمي» لكني فضلت أن أؤجل الأمرء خفت أن يؤثر ذلك 
على الرحلة بشكل ما. كنت متأكدة أنها لا تمرف عن الأمرء لو عرفت لقدمت 
لي سلسلة محاضراتها المعتادة عن ضرورة «أخذ الحذر» و «عدم التمادي» 2 
أي علاقة. وهي محاضرات أسمعها بين الحين والآخر بسبب أو بدون سبب. 

لم يكن سقف توقعاتي عن مكة مرتفعاً أيضاًء إذ قرأت أن عمارتها الجديدة 
خالية من الروحانية. وكان هناك حديث عن «إن كنت تبحث عن الله فلن 
دة مكة .د وأشيًاء شعرية کهذه» لکن هذا الأمر لم يزعجني» فكرت 
بيني وبين نفسي أن هذا قد يكون تبريرا مناسباً لعدم شعوري بالروحانية؛ 
ا أو بے مجسات استقباليء الخلل ب4 البنايات 

هقة ونمطها المعماري. يمكننا أن نلومها على ذلك براحة ضمير. 

ظهرت مكة فجأة من بين الجبالء فاجأتني كما فاجأني عمي باحتضانه 
لي وشعرت أنها تحتضنني. کان یوما مشمسا جمیلاً » لانری مثله 4 میدلزبره 
4 أغسطس» صورت برج الساعة وقد ظهر شاهقا من بعيد. ونشرت الفيديو 
على الإنستغرام. سألت: ها قد وصلنا مكان إجازة الكريسماس.. من يحزر 
این؟ 

لم أكن أتوقع جوابا صاتبا.. على الأقل ليس فورا. 

بعد دقائق وصلنا الفندق. خمس نجوم؟ من المدخل بدا لي 17 نجمة على 
الأقل. كان شديد الترف والرفاهية. حجزه عمي وقال إنه مُصرٌ على دفع كافة 
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ا ا ر افو کال م ان وا ت واردا على الإغن رادت 
تنشب مشاجرة. لم أكن معتادة على هذا النوع من الترف. عندما أسافر أنا 
اقضي الوفت ے الهوستلز شبه المجانية. إذا رافقتتني أمي نذهب إلى ارخص 
دق ادر .tripadvisor yJe‏ . 3 نجمات. مرة قضینا لیلتبن ے میلانو 
ے فندق بنجمتبن» لکنه لم یکن د يستحق أي نجمة. 

لم أكن قد استوعبت حجم رفاهية الفندق إلى أن وصلت إلى الجناح 
الذي حجزه خالي لنا. 2 الطابق الثاني عشر. أنا وأمي وخالي 4 جناحء 
وهو وجدي 4 جناح آخر ملاصق. 2 المصعد قال لنا خالي إن اسم الجناح 
«الكعبة بريميوم»» فتخيلت أنه ربما مجرد اسم يميز كل جناح أو كل طابق. 
كانت الخطة هي أن نذهب إلى الجناح فقط لنتوضاً ٠‏ نسلم على جدي إن کان 
ET‏ ثم نذهب مباشرة لأداء العمرةء وكان خالي متذمرا من الفقرة 
الأخيرة ولكن عمي تجاهل تذمره تماما. 

فتح عمي باب الجناح» کان شديد الأناقة والتميز حتى بمعابيري المعمارية. 
لكن المنظر على النافذة أ أنظاري فوراء د فوا ا رخدت اة 
أمامي. کان شهدا يأخذ الأنفاس. لم أفهم هذا الجمال. لم أفهم اذا هو 
جميل هكذا. أفهم جمال الطبيعة. البحر. الغابات» المروج الخضراءء الجبال 
الشاهقة. أفهم أن يتأثر المؤمنون بهذا المشهد» فهذا جزء من إيمانهم. لكن 
كف حداف هدا م لس لى هذا الريك هن الفاطهة الذي رجاتي 
ا و ۰ - 

جاءت أمي وبعدها خالي إلى النافذة. سمعتهما يقولان «صلوات على 
محمد وآل محمد» بطريقة عفوية. 


فلتت مني جملة: بحق يسوع المسيح؛ المشهد د فعلا واو 


زا فا رة 
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التفت له لأقول ان هذا مجرد «تعبير» أستخدمه دون ای معئی ديني؛ 
فوجدته يؤشر لي أنه يفهم ما أعنيء لم كن قد نطقت بعد» لكنه أشار لي أنه 
يفهم وأحسست أنه ضعلا فهم ما سأقول. غمرني مرة أخرى شعور أني أعرفه 
منذ زمن بعيد جداً. 

رجعت إلى المشهد الأخاذ أمامي» فكرت بأن هذا المشهد حصري فقط 
لأصحاب رؤوس الأموال. 

ردت أمي: E.‏ دمت تفدرین. 

وني اشعار على الهاتف. تذكرت ات لم أصور المشهد. كان المشهد 
جملا لدرجة اني سیت شای درجة جمال أي شيء يمكن أن تقاس بقدرة 
هذا الشيء ء على إلهائك عن هاتفك. على الأقل هذا هو مقياسي للاأمور. 

فتحت الكاميرا وصورت منتقلة من الأثاث إلى التنافذة ثم إلى الكعبة وأنا 
أقول: و«الآن.. لحظة الحقيقة.. تادا.. سأقضي الكريسماس 4 مكة. ما 
رأیکم5». 


قال عمي إننا يمكن أن نذهب إلى جدي 4 جناحه قبل نزولنا إلى الحرم» 
قال أيضاً إنه ربما لا یزال نائماء وأنه غالبا لن يذكرنا ولن يعرف من نحن. 
قالها بحرج وهو يضيف: ااا د کر ا اانا اد قر اا 

فتح عمي الباب» نفس الجناح «الكمبة بريميوم». لكن الرائحة مختلفة 
جدا. ثمة عطر خاص ے الغرفة» عطر أعاد لى نفس شعور الديجا فو. أذكر 
هذا العظر کنا لو كان فاا من فة رمن ساف لاذ غا شع الکن 
أذكرها. هل يكون للزمن رائحة 

جدي جالس على مقعد قرب النافذة. يرتدي بدلة رسمية من 3 قطع 
وربطة عنق, منظره ههيب جد ا كما لو كان لؤجة زينية من لیات القرن 
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العشرين. ألوان البدلة كانت تتماهى مع لون السماء والكعبة خلفه كانت تزيد 
بهاء اللوحة وهيبتها. 

کان الخادم الخاص قف مرتبکأً: «لقد اضر أن يرندي هذه اليدلة ے2 
انتظارکم». 

«ياياء هذه مریم ؛ ابنة عمر؛ تذکرها». 

لم يرد جدي على سؤال عمي. ابتسم ابتسامة ملأت وجههء وحاول الوقوف. 
فتح ذراعيه ليحتضنني» فأسرعت له واحتضنته. 

بين أحضانه» عرفت أنه مصدر العطر. 
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ملأني شعور بالحسد تجاه سعد عندما رأیته وهو يساعد أباه ويضعه 2 
كرسي العجلة ويربت على يديه ويعامله بحنان. 

أنساني المنظر كل شيءء حتى منظر الكعبة الذي أبهرني قبل دقائق. 

سعد» هذا الدعي المتفلسف» أبو عقلين""ء الذي كان يحرج شقيقه عمر 
بشرثرته وتطاوله على الجميع - الجميع بمن فيهم والداه - ينتهي ليكون هذا 
الابن البار الذي یرعی والده ‏ شيخوخته وخرفه» وغالبا سیکون معه عند 
وفاتهء بينما أناء عجزت حتى عن الحضور 2 جنازة أبي. 

ذكرني سعد بكل ما لم أفعل. لقد نجح فيما فشلت فيه فشلي الأكبرء ربما 
فشلي الذي قاد إلى كل ما آنا فيه الآن. هزني منظر سعد وأبيهء هذا السعد 
الذي كنا نتندر عليه أنجح مني بكثير. 

نزلنا إلى بهو الفندق بينما سعد يشرح لنا عن مميزات الفندق وقربه من 
الحرم وكيف أن العمرة التي أداها أمس كانت ميسرة جدا. سألته وكلي رغبة 
أن لا يطاخا: هل تعر مجدةا6 ألم تعتمر أمس؟ ألا تريد أن ترتاح؟ 

قال: أمس عمرتان» هذه الثالثة. العمرة الثانية كانت لأمي. ثم أكمل 
بصوت خفيض: وهذه لعمر. 

عمرتان وهذه الثالثة يا سعد. واحدة لأمك وثانية لأخيك. وها أنت تدقع 
والدك على كرسي العجلة. لعلك لن تعرف أبداً كم يمكنني أن أدفع لأكون 
مكانك. 


)١(‏ تقال ممن يعتبر خفيف العقل. 


خطوات بعد خروجنا من الفندق كنا 4 الحرم المكي» الساحة واسعة 
رخامية بيضاءء يفترض أن تشعر بالهدوء والسكينة لكني لم أشعر بهما کان 
منظر سعد وهو يدفع أبيه على الكرسي مستفزا جدا لي. . سبقتهم وأسرعت 
الخطى. رفن فى سعد و اغطان كيا ضرا فة ارشاذات مهه عن 
مناسك العمرة» كما قال. لا يزال سعد يعتقد آنه يعرف کل شيء عن كل شيء. 
لكن لا بأس. أخذت الكتيب ووضعته 2 حقيبتي. هذا الكتيب سني بالتأكيد. 

قال سعد: هذا الكتاب حسب مذهب أهل البيت. أخذته من مشرف الحملة 

شكرته وأنا أسأل نفسي: أي لعبة يلعبها سعد؟ هل يريد أن يظهر بمظهر 

لگ ددا كل فضت م هي أف ات المد اة وا وات 
النبي وابن عباس.. هم الذين نقلوا لنا أحاديث العمرة. 

لم يفقد لؤمه وجه النحس هذا. لم أرد الدخول 2 أي نقاش» فهممت أن 
أمشي دون إكماله لكن سعدا ضحك وهو يمسك کتفي: أمزح معك يا دكتور. 
واللّه هذا الكتيب شيعي ومن شيعي» اطمئن. نسخة لك ونسخة لميادة. 

يبدو واثقا أن مريم سنية. لن يكف عن هبله هذا التافه. 

قبل أن نصل إلى باب الملك عبد العزيز الذي ندخل منه إلى المسجد 
الحرام تصفحت الكتيب لأطلع على ما يجب أن أفعله» أدركت أن الوقت تأخر 
لهذا. كان يجب أن يعطيني سعد الكتيب 4 الطريق إلى مكة. 

دخلنا المسجد. نزعنا أحذيتنا ووضعناها 2 أكياس توزع لهذا الفرض 
وحملناها معنا بناء على نصيحة سعد. هناك رفوف للأحذية ورغم ذلك 
هناك أحذية على الأرض 4 فوضى كريهة. لا أمل هناك 2 هذا الشرق الذي 
لن یتطور أبدا. «ماکو کل چارة». سنبقى 2 هذه الفوضى إلى الأبد. 


(۱) چارة: إصلاح أو علاجء أصلها فارسي» ماكو جارة أي لا علاجء وتلفظ بالجيم المثلثة مثل 1ء. 
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دخلت المطاف» وجدت نقسي أدخل بين جموع الناس» ا يۇشر 
لي إلى مكان ويقول «من هنا البداية» تحسب سبعة» وصوت ميادة يقول لي 
إنها ستسير خلفي» لكني لم أرد على أي منهماء فجآة ودون سابق إنذار وجدت 
نفسي أنظر مشدوها إلى الكعبةء رأيت ب2 حياتي مباني عالية شاهقة كثيرة. 
مركز التجارة العالمي 2 نيويورك. الإمباير ستيت» أبراج بتروناس 2 كوالا 
لامبور» برج خليفة 2 دبي.. لكن لا شيء كان يشبه هذا.. أحاول أن أجد ما 
أقول للدعاء. لا أحفظ شيئًا غير «آتنا 4 الدنيا حسنة و الآخرة حسنة» 
وكانت ميادة قد قالت إنه «مستحب» قبل قليل من دخولنا الحرم. كررته مائة 
مرة. ريما ألف. آنا 2 الطواف الثالث. أكاد أنهيه. أريد أن أدعو دعاء آخرء 
تذكرت أن الصحيفة السجادية معي 2 حقيبة يدي» أخرجها وأنظر إلى 
الفهرس. قرأت: الدعاء السابع: وكان من دعائه (عليه السلام) إذا عرضت 
له مهمَّة أو نزلت ملهمة.. نعم لا بد أن يكون هذا.. 
اقراً.. 

( ا من فحَلُ به َد اتکاره ويا مَنْ فنا به خد الاد َي 
من بلتم منه المخرَّح إلى روح الفَرَج دلت لقَدرتك الصَعَابُ وَتَسَبَبَّت 
بلطفك الاسْبَاتُء وجری بقدرتك القَضَاءُ مضت على إرادتك الاشياء 
هي بمشيتك دون فلك مُوْتَّمرة وبإرادتك دون هيك مُنرّجرَة. 
أت E‏ للْمُهمّات وَأنتَ افرع ب لمات لايندَفعُ منھا إل ما دعت ولا 
يُنْكشف منْهًا إلا ما كشَضْت. 


a 


foros 


RG a 
ا هتحت ولا مستا عَصُردَه و تَا صر كَنْ خَدَنتَ فصل عَلّى مُحَمد وآله.‎ 
وافتَحَ ٿي یا رب باب القَرّج بطؤلك واکسر ڪي سُلْطانَ الم بخُولك‎ 


وأتليني حُسْنَ ألنظر فيمًا شوت وأذقني خلدَوةَ الضنع فيمًا سَالْتّ. 
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وَهَبْ لي مِنْ دنك رَحْمَةَ وفرّجا هُنيئا وَاجَعَل لي من عندك مُخْرَجا 
وحيا. 


- 
م 


ولا تَشْفَلّني بالاهتمًام عَنْ تَعَاهُد فرُوضك وَاسْتَعْمَّال سُنْتكٌ. 
قد ضفب ا َل ي يا َب رها وَامََاتُ حمل مَا حَدَفَ ت علي هما 
ك فافعَل بي ذلك وَإنْ 
O SS‏ 
رب.. 
.. اللَهُمّ يا مُنْتَهَى مَطلَب الْحَاجّات ويا مَنْ عنده يل الطلبّات 
ت من ا يبي نعَمَهُ بالانْمّان وي من َ9 یکر عَطايَاه بالامُتنان وی 


e‏ ي و رک 


مَنْ يتت به ولا يُسَْعْتَی عَنه ويا مَنْ يُرَْبُ اليه ولا يُرْعَبُ َنهُ. 


ويا مَنْ لا تفن حَرَاكنَة اَسَائلء وَيَا مَنْ لا مَل حكَمَتَهُ الوّسّائل. 
ويا مَنْ لا تَنقَطعٌ عَنهُ حَوَائجٌ المْختَاجينَ ويا مَنْ لا يُعَنيه دُعَاءُ الداعين 
َمَدَحد بانْفََاء ن خُنقك وَأ أَهْلُ اغى عَنْهُم سهم ّى الَف وَهُمْ 
أهُل امَف إلَيْك. (e‏ 

ضمن الدعاء کتب ( أن یذکر حاجته کذا وکذا).. کذا وکذا؟ كيف لخص 
الأمر بكذا وكذا؟ بل كيف أصلا سأجد الشجاعة لأقول ما يجب علي أن 
أقوله.. يعرف كل شيءء سبحانه» لكن كيف أقول هذا بلساني عنده. 

جاء وفد من معتمرين أفارقةء يتجهون إلى الحجر الأسود» كنت على 
بعد أمتار فقط. أخذوني معهم كموجة جارفة لا يقف أمامها شيء حاولت 
المقاومة. لم كن أستطيع أن أقترب منه أكثر وأنا محمل بعاري هكذاء لست 
ی کو کا اا کی غار ف کک وید 
نفسي فجأة أرتطم بشيء صلب. إنه جدار الكعبة. أنا أمسك ستارها بيدي. 
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وجدت نفسي أقول: أحمل عاري إليك يا عليم بما أريد أن أقوله.. يا 
رحمن.. يا رحیم. 

وجدت نفسي أهمس: سارة يا رب» سارة حامل من صديقهاء ولا تنوي 
الزواج» تريد أن تنجب بلا زواج ولاعقد من أي نوع. وهو لن يسلم. لا يعتقد 
أن الزواج مهم. سارة ستنجب سفاحا يا رب. أحمل عارها يا رب» أحمل وزر 
تربيتي لها أحمل عاري. أحمل الثمن الباهظ الذي دفعته والذي لم يخطر 2 
أحتاجك.. أدفع حياتي الآن عذابا 4 كل لحظة.. يا رب لا أعرف ماذا أريد 
بالضبط.. ساعدني فقط.. حتى التنفس أصبح شاقا.. ساعدني يا رب. 

# # 

جاءت سارة ے عيد الفصح اماضى وف موت أن لدنها حرا مهما تفلن 
عنه. 

جاءت ومعها لوك صديق لها منذ الجامعةء كان مقربا منهاء ولم تكن أول 
مرة تأتي به إلى تجمع عائلي. ولم يكن الوحيد الذي يأتي معها. كان هناك 
بیرت» دیکلان. جوشواء وآخرون لم یستمروا کثیرا. علاقتها بجوشوا وبیرت 
- على الأقل- كانت جادة. لكن لا شيء بعد ذلك. 

على مائدة عيد الفصح؛ اف أعدت ال Baked Ham‏ الذي تحبه سارةء 
مع بطاطا جرسي رويال» وخروف الربيع الذي نعرف أن لوك يحبه. 

قبل أن ننتهي من الوجبةء دقت سارة بالملعقة على قدح الماء أمامها لتجذب 
انتباهنا جميماً ا و كنا أربعة أشخاص فقط »هي ولوك ٬‏ 
أنا وأميلي. کرک ا ا و کن رة تیر ابا 

قالت سارة: لدي إعلان مهم انا ولوك. 

هي ولوك؟ 

هل من الممكن أنه عرض عليها الزواج وأنها وافقت مثلا. لوك مستحيل. 
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أمسكت أميلي بيدي وكأنها كانت تتوقع ما سيحدث. 

قالت سارة دون مزيد من التشويق: أنا ولوك» ننتظر طفلا. 

قالتها بفرحة؛ كما لو كانت تنتظر هذا الطفل بعد عشر سنوات زواج 

«هل هده مزحة» قلت اد کان لدي أمل أنها کانت نمزح› وأن هذا 

یرت ما ماو فانک اا جاد دو اکت طفل ون أا دة 

أمسكت أميلي بيدي مجددا وضغطت عليها كما لو لتقول لي أن أهدأ. 

«لا بد أنك جننت» قلت وأنا أنهض من مقعدي. 

«جننت» جننت بالتأكيد». کررت. 

قالت بصوت مرتفع: هل كنت تفضل أن أقتله؟ هل هذا سيكون أفقضل 
بالنسبة لك؟ 

2 الحقيقة هذا صحيح» لو أنها أجهضت ابن الحرام هذا لكان أفضل 
مائة مرة بالنسبة لى. لا. ألف مرة. مليون مرة. مليون مرة قاتلة لجنبن أقضل 
من أن تحمل سفاحا.. ومن لوك. 

«كيف تفكرين؟ ماذا قلت لنفسك قبل أن تأتي اليوم لتحملي هذا الخبر؟ 
هل توقعت أننا سنشرب نخب ابن الحرام هذا؟ هل ستتوقعين أن نفرح ونختار 
غت اسنها محتملة؟». 

قالت أميلي: هايد. عليك أن تهداًء نحن بالتأكيد سنقف مع خياراتها. 

قاطعتها سارة: لا. لم أتوقع أنك ستفرح. لكني سئمت من هذا النفاق 
المستمر الذي تعيش فيه والذي تريدنا أن نعيش فيه أيضاء جئّت لأقول لك إنه 
سیکون لك حقيد «خارج إطار الزواج» ولیس ابن حرام کما قلت بمفاهيمكف 
المتخلفة. 
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«لم تفکري بأحد كعادتك» لم تفكري بي» لم تفکري بأسرتي. بجدتك. 
طفل خارج إطار الزواج» وسعيدة به أيضاء ومن هذا.. ال «. 

قاطعتني أميلي: هايد. لا تقل أشياء نندم عليها جميعا فيما بعد. 

«أنا أنانية؟ أنت الأناني. أنت أكبر أناني يمكنني أن أتخيله. العألم كله 
النميمة لحظة وأحدة». 

«ربما أكون أنانيا. لكني بالتأكيد فشلت 4 تربيتك» هذا أسلوب تتحدثين 
به مع أبيك» ساقطة.. 

«اسمع إذن ما ستقوله لك الساقطة التي تحمل اسمك» لن أتزوج أنا ولوك 
لا تتوقع أني سأسرع لعقد زواج يحفظ ماء وجهك عند الجالية. لا تتوقع أن 
يفير لوك دينه ليناسب دينك الذي يميز بين الرجل والمرأة 4 هذا الشيء. 
آنا ولوك لا نؤمن بمؤسسة الزواج من الأساس ولن نتزوج لإرضاء أي أحد». 

ارعن يشي a‏ تمتقدين أن زواجك ل 
لوك؟ الروا بت اواد فال لي٬‏ لوك تحدیدا». 

قالت أميلي: هايد» كفى! 

EERIE ENR 

لم أرد. سمعت صوت لوك يقول لها: لقد أخبرتك يا سارة. كفى. فلنذهب. 

الت فز ة خر ی ود کنن لادا توك جذ کن رالد قيا 

لم أرد. كنت آنظر إليها عينا بعين. أميلي تقول: كفى كلاكما. ولوك ينهض 
وهو يقول: لا أريد أن أسمع المزيد. 

سارة تنظر لي عينا بعين وتقول: كن رجلا وقلها. 

ابنتي تشكك 2 رجولتي. وتتحداني أن أقول ما برأسي 
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سكوتي انتصار لهاء إقرار أني لست رجلا. 

«کن رجلا صریحا ودعني أسمعها». 

«إذن اسمعيهاء لأن لوك أسود. ابنك سيكون أسود مه سيبقى ذلك 2 
أحفاده. أحقادي أناء سيكون زنجياء لا شيء سيغير ذلك عقد الزواج لن 
يغير من شيءء المشكلة 2 الأب». 

سكتت سارة وعلى وجهها ابتسامة ساخرة متألمة. سمعت صوت لوك يخرج 
ويغلق الباب خلفه. 

قالت لي وبصوتها نفس نبرة التحدي: سيكون الأمر أسهل عليك لو كان 
لوك أبيض؟ لو كنت حبلى من أي من أصدقائي البيض». 

2 0 . . ء 

قالت: لا أصدق كم أنت متناقض ومنافق. هذا الحديث عن الشرف 
والحمل خارج إطار الزواج كله يمكن أن يطير من أجل أوهامك العنصرية 
لو كنت حبلى من جوشوا فلا بأس. يمكنك أن تتقبل الأمر وتتعايش معهء لكن 
مع أب أسودء > الأمر مختلف». 

«ستند مین». 

«ربما. لكني منسجمة مع نفسي. لا أدعي شيئًا لا أؤمن به ولا أنفذه» نت 

2 هذا كانت محقة. كنت أشعر بالندم على أشياء كثيرة منذ أن بدأ هذا 
الحوار. 

«ثم هناك شيء آخر.. ألا تری أنك فيش ورا ل ناسجت؟ لهه سدقت 
أكثر مما يجب دور «الرجل الأبيض... نزعة التفوق البيضاء غير مناسبة 
لجلدك» هل تعتقد لمجرد أنك تزوجت من بيضاء وصرت تحاول التحدث 
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باللكنة البريطانية وأعطيت صوتك لصالح البريكست أنك ستحوز عضوية 
نادي البيض العنصريين ويحق لك أن تعاير السود بلونهم؟ لقد نسيت 
نفسك. أنت عربي. نصف أسود. نفس هؤلاء البيض يحتقرونك كما يحتقرون 
الدور أكبر منك!.. أسميت لوك «زنجياء»؟ لا أحد يسمي السود بهذا الآنء لكن 

٤ *‏ “ 
تذكر ان عرفك ونسبك لیس ارقی منه باي حال من الاحوالء هل تعرق ماذا 
يسميك العنصريون من البيض أنت بالنسبةلهم #۲ع ع¡" san‏ . بدلامن أن تأتي 
من الغابةء جئت من الصحراء ومعك تخلمك وشعورك بالدونية». 

أنا ابن الكرادة المترف. ابنتي تقول لي أني جئت من الصحراء. 

وجدت نفسي أرفع يدي على سارة.. لولا أن أميلي تدخلت لكنت صفعتها. 


كانت هذه أول مرة 4 حياتى أفكر مجرد التفكير ے4 ذلك. 


عندما تركت ستارة الكعبة كانت مبللة. هنا فقط انتبهت إلى أني كنت 
أبكي بقوة كما لم أفعل بك حياتي. 

أنهيت الطواف السابع وأنا أجر نقسي جراء أنهكني الدعاء. أنهكتني 
مواجهة نفسي بكل ما قلت. أنهكني أن أحمل عاري وأحكيه 2 هذا المكان.. 
مر بالي خاطر أني الوحيد بين كل هذه الجموع التي حبلت ابنته الوحيدة 
فاخا 

زغم ذلك حت تان قد أرجت ععا فتلا عن ترف 

® #Q» 

ادد عت اا لواف کان واا ایا کت كرا 

سألتها: ماذا نفعل الآن؟ 


أشارت لي أن أصلي رکعتین خلف «مقام إبراهيم» - وقالت لي «لن تجد 
مکاناً هتاقا فل آنا استطعت ثم نذهب لنشرب من ماء زمزم؛ وبعدها 
نذهب الى السعي بين الصفا والمروة. 

صليت ركعتين. كانتا أول ركعتبن أصليهما منذ فترة. ريما منذ أن ذهبت 
إلى الحسينية 2 نيوكاسل. يا لي من وغد. أستحق كل ما يحدث لي. 

ذهبت لأشرب من زمزم. أحسست بطعم غريب. شربت كثيرا. تمنيت 
بطريقة ما أن يخفف هذا الماء من كأس النبيذ الذي شربته قبل ساعات. 

عندما عدت إلى ميادة شاهدت 4 طريقي مريم تصلي. كانت تصلي 
تكتفة. 

قلت لميادة: بنتك تصلي مثل السنةء لماذا؟ 


کانت میادة ن تقرأ 4 كتاب أدعيةء رفعت عينيها ونظرت لي من فوق نظارتها 
الطبية وقالت: نعم.. أبوها سني» هل نسیت؟ 


دفعت أبي بكرسيه المتحرك إلى الصحن العلوي للطواف. كان الحجي 
ثامر اقترح عدة مرات أن أؤجر شخصا يقوم بهذه المهمة عني. لكن لا. لن 
يحدث. يمكن لي أن أغعل ذلك مع شخص يبقى بجانبه كي لا يبقى وحيدا. 
لكن ليس دفعه 2ے الحرم المكي. ليس مساعدته على الاستحمام. ما كان يمكن 
أن أدع كمالي تساعده على ذلك. كل اثنين وجمعةء كان موعد الاستحمام مع 
أبي. استحمام ثم تقليم أظافر يديه وقدميه. 

أغلب الناس يعتقدون أن الألزهايمر شيء محزن. يتعاملون معه باعتباره 
رشا أخذ أحلى الذكريات من أحبائهم. بالنسبة لي الأمر لم يكن كذلك 
قط. على العكس. لاعن ار هار غل أن کون آنا بارا أكثر. ج 
الحقيقةء لقد ساعدني الألزهايمر على أن أعيد بناء علاقة مهدمة اما 
بأبي. ما كنت سأتمكن من أن آفعل آي شيء من هذا الذي أفعله الآن لولا 
الألزهايمر. كنت سأكون متوجسا طيلة الوقت من موقف أبي» من رد فعله 
تجاهي بسبب ا من المواقف السابقة. جعلني الألزهايمر أتعامل م 
فة نا رها ٠‏ أحياناً لم يكن أبي يذكر من أكون. أو يذكر القليل جدا 
عنى: ولم يكن هذا مخزنا لى على الإظلاق, كان أفضل من أن يذكر مواقف 
لي» أخجل الآن من مجرد مرورها 2 ذاكرتي 

نذات شاک ای هگر ٠‏ کت اشرو افطل ع ع غور 
كان الأكبر والأذكى والأكثر وسامة والأكثر طاعة والتزاما بكل ما يقول» وكان 
أيضاً الأكثر تفوقاً. ارلا هونا أن قوق له انادناك افر اة ون 
لم أستطع الحصول على مركز أعلى من الثالث 2 أحسن فصولي الدراسيةء 
بينما كان عمر الأول على مرحلته دوما. . حملت كل ذلك معي 2 علاقتي بابي 
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بل المراهقة وما بعدهاء كنت أجد تفسيرا لكل مشاكلي ب4 تفضيل أبي لعمر 
علي ومع الوقت صرت أتحدث عن ذلك وأتهم بل وأصرخ اانا تزامن 
كل ذلك مع إحالته على التقاعد برتبة أدنى كنوع من العقوبةء لأنه تحدث 
4 محاضراته 4 جامعة البكر للدراسات العسكرية عن بعض الأخطاء 2 
خطط المعارك 2 الحرب مع إيران» وعن خطأ قرار الحرب بالأساس» هكذا 
اصطدمت به 2 الوقت الذي كان هو يمر بأسواً أطوار حياته. وجعل ذلك 
الأموز سوا وأسوا بيننا: 

وجدت أبي ليكون شماعة أفسر بها كل فشل أمر به. كنت أقول له إن 
الأساتذة 2 المدرسة كانوا يعادونني ولا يمنحوني ما أستحق لأنه أصبح 
مكروها من قبل الحكومةء بينما عمر أفلت من ذلك. كان ذلك كذبا بلا 
شك.. تعودت أن ألومه على كل شيء إلى أن وصلت إلى عقمي. كنت أعرف 
أنه لا معنى 2 اتهامه بهذا. ولكنه كان قد أصبح مثل كيس الملاكمة الذي 
تعودت أن أوجه له كلمات كاللكمات. 

كان نسيان أبي لكل شيء بمثابة إشارة لي لكي أبداً من جديد. فهمت 
ذلك بالتدريج» لكني التقطت أولى إشارات ذلك صبيحة يوم ما عندما وجدته 
يتعامل معي بشكل ودي تماماء بعد أن كنتت صرخت به 2 الليلة السابقة. كان 
ذلك بعن شهر تقرتيا من وقاة آمی؛ فهشت أنه قد نی ما خدته وکنت قد 
ندمت على صراخي ولكن لم أجد الجرأة على الاعتذارء فاستثمرت 2 نسيانه 


لكي أكون ودودا أكثر. 
قال لي أبي وأنا ب4 الشوط الثاني من السعي أن أقلل سرعتي قليلا. ثم 
سألني «هل أعطاك عمر أجرتك». 


فت له تنم الحمد اله أخذةا مشدما. 


«# ® 
ے كل شوط من أشواط السعي بين الصفا والمروةء ما كان لي أن أنسى 


سوسن . 
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4 بداية زواجناء كانت تقول لي: أريد أن يكون لي بنتان. صفا ومروة. 

كنت أضحك وأقول لها: أريد أن أفتتح بذكر. أريد أن أسميه «وقاص». 

له ا ا متو ل قاض وا فعاو مو و ی ن 
عابر. ولا حتى حمل خارج الرحم. لا شيء. 

بعد أشهر من زواجنا ذهبنا إلى د. سرمد خوندة.. الأمور تبدو طبيعية مع 
سوسن. فحوصاتي قادت إلى فحوصات أخرى وأخرى وأخرى» من الواضح 
ان «العيب مني». 

بعد سرمد خوندة ذهبنا إلى قيس كبة. وفاء العمري» ندى العبادي. لم يبق 
اسم من الأسماء المشهورة 2 بغداد إلا وقصدناه. . أغلبهم بعد أن یری نتائج 
التحليلات كان يقول إن الأمر يتطلب علاجاً طويلاً دون رفع الآمال عالياً. 

وخوت شون لامر ت جاغة اة تت الات و الات دون 
أن تتحدث عن شيءء دون أن تلمح إلى شيءء قلت لأمي منذ البد اية أن سوسن 
لا تشو من شيء وأنا من يجب أن أتلقی علاجا طويلا > قوی هذا من علافتها 
بسوسن وأصبحت تعتبرها كابنتها تماماً.. كانت لطيفة معها منذ البداية على 
أي حال.. 

قبل السنة الثانية أخبرت عمر بكل شيء. الانطباع على وجهه كان واضحاً 
عندما قرأ التحليلات. لا يوجد إنتاج للحيامن. العلاج آماله ضعيفة. 

صمدت سوسن, كانت تحبني» تزوجنا بعد قصة حب ب الكلية.. منذ 
السنة الثانيةء قالت لي إنها تی ی ا ا کانت تقصد «حتی لولم 
ننجب»» لكن الذي حدث لم يكن فقط «عدم الإنجاب»» بل حدث أني دخلت 2 
معارك مع کل شيء حولي» كيف يمكن لشخص يحمل «الأناء التي أحملها أن 
A O GE RE E RE‏ 
العالم إنتاجه كل يوم دون تفكير بك الأمر أصلا؟ يستطيع أي مراهق جاهل أو 
رجل أف أن تتتم ما لمكن آنا من إنتاجه طلقا 


واجهت الأمر بالانتقام الساخر من كل شيء. كل شيء. انتقام من كل من 
يمر أمامي بتعليقات حادة وانتقادات لاذعة. لم يسلم أحد مني. لا آمي ولا 
أبي. لومي الأكبر كان لأبي على نحو لا يمت للمنطق بصلة. أعرف هذا الآن 
ولا بد أن يكون قد جاء منه. أعرف الآن كم هذا سخيف» بل كنت أعرقه 
آنذاك أيضاء لكنها كانت طريقتي 2 التعويض عن الأمر. 

حربي مع الكل شملت سوسن أيضاء كنت أتمرد على فكرة أنها قد بقيت 
معي شفقة عليًّ. لا أريد شفقتك كنت أصرخ بها. عندما قالت لي أنها «ستبقى 
مهما حدث» لم تقصد هذا بالتأكيد. 


يتحمل تعاملي هذا. وجهتني سوسن أن أقدم للحصول على الما جستيرء بينما 
أخذت تعمل هي 2 أكثر من مكتب وكان عملها مزدهرا بالتدريج. كانت 
معمارية جيدة ولديها اللباقة الكافية لترضي معاييرها ومعايير العملاء ج 


آن واحد. 


السعي بين الصفا والمروة. ما كان يمكن أن أهرب من هذا كله من 
بنتين لم أستطع أن أنجبهماء من ذلك السعي بين أحلام عالية لم تتحقق وبين 
واقع مرير محبط, بين الأنا العالية المترفعة وحقيقتها الدنياء بين كل ما كنت 
أريده» وکل ما انتهيت إليه. 


عندما أصيبت أمي بالجلطة الد اغ و ی کا ھی چک 
لا اتف شون زد ماع ها اکل شی وکا رها اعدا 


بعد أقل من سنة توفيت آمي بين يدي سوسن. وقفت »وسن 4 العزاء كما 
لو کانت ابنتها. 
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خالتها. كانت إجازة مستحقة بعد عام الحزن ذاك» وبغداد 2 أسوأً حالاتهاء 
والصيف بے عمّان ألطف وأرق. ما كان يمكن أصلا أن أفكر بأن أقول لها أن 


نبمی. 


عندما سافرت ودعتني وأجهشت بالبكاء بمرارة وهي تحتضنني» فكرت 
نها ريما تفكر أن هذه آخر مرة تراني» لكني فهمت الأمر على أساس سهولة 
احتمال قتلي. بما ني بغداد. 


ES Nê‏ تكتفي غالبا بالرسائل. 
لم يعد الأمر «الصيف ے عمان». لکن لم أضغط عليها للعودة. 

بعد أشهر من سفرها جاءني اتصال من رقم غريب» بمفتاح دولي يبدا ب 
0046. 

کانت سوسن» تتحدث من السوید. 

قالت إنها تمكنت من العبور إلى السويد لزيارة شقيقهاء وأنها ستقدم على 
اللجوء هناك. 

لم أسألها عني. لم أسألها عن زواجنا. كنت أعرف. لكني فضلت ألا أسأل. 

بعد أشهر اتصلت بي وتحدثت معي طويلا. طلبت مني الطلاق. 

كانت تريد أن تبررء ولم تكن بحاجة إلى تبرير. وفرت عليها عناء ذلك. 
قلت لها إني جاهز لأي شيء يتعلق بإجراءات الطلاق. بكت بشدة وهي 
تشکرني. 

كانت ے ال 39.. لا تزال لديها فرصة للإنجاب. 
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تزوجت بعد اشهر من فلسطيني اربعيني لم يتزوج من فبل. 


ولديهما الآن صفا ومروة وعبد الرحمن. 


ما لم أستطع استيعابه بسهولةء هو: كيف تمضي بنا الحياة إلى اتجاهات 
مختلفة ولا تبقي أي شيء من حياة سابقة لنا أفكر بسوسنء لا بد أنها 
تستيقظ كل صباح اليوم وتعد الإفطار لأطفالها وزوجها وربما توصلهم إلى 
المدرسةء حياة مليئة مختلفة عن الحياة التي عاشتها معي» بقينا متزوجين 14 
عاماء والآن.. ربما لا شيء بقي من تلك الحياة 2 حياتها. أتساءل إن كانت 
تذکرني أحيانا.. او تذکر حياتها معي.. هل يمکن أن ينتهي کل شيء حقا؟ 

أول مرة رأيت صورتها مع طفلتها الأولى على الفيس بوك بكيت. بكيت 
بشدة. بکیت نفسي. بکیت قدري. بکیت کل طفل کان يمكن أن أكون أبا له. 

لكني هدأت بعدها. صلیت واستغفرت وبکیت أيضا. كنت قد دخلت هده 
المرحلة المختلفة من حياتي. حمدت الله على كل شيء. صرت أفهم معنى أن 
أحمد الله لأني قادر على حمده. 

فكرت كثيرا أن أرسل هدية لها أو لأولادهاء لكن خفت من رد فعل زوجها. 

أفكر الآن أن أهديها عمرة. هل يجوز هذا؟ إهداء ثواب عمرة لشخص 
حي؟ 


ريبما أسأل عن ذلك بعض المشايخ الذين يجلسون 2 الحرم. 


لم تكن هذه أول مرة أواجه هذا السؤال: لماذا ابنتك تصلي مثل السنة؟ 

كنت 2 كل مرة أرد بنفس الطريقة: أبوها سني. 

لم يكن الأم ر بهدة البساطةء لکن کان هذا جوابي الذى يسكتهم جميعا: 
أو على الأقل يؤجل النقاش 2 الأمر. كنت شيعية تماماء أنا. لا مزاح 4 ذلك. 
أحببت عمر وأنا كذلك وتزوجته وآنا كذلك. وبقيت كذلك. لم يحاول یوما 
أن يجعلني غير ذلك. ولا حتى بكلمة. ما كنت سأتغير بكل الأحوال. لكنه لم 
اول :هدا مان اساد ادا له سان فة له على ذ لف وة ا حرطت ان 
تبقى مريم «سنية» على مذهب أبيها. ربما لولم يكن قد مات. لجعلتها شيعية 
حتى دون أن يشعر بذلك. لكن ليس بعد أن مات. ليس بعد أن مات بالطريقة 
التي مات بها . جزء من وفائي له ولنبله كان أن أبقي على مريم سنية. هکذا 
تعاملت مع الموضوع. ليس أن الأمر كان مهما جداً لي بأي شكل ربما لو لم 
يحدث ما حدث لناء لميثم ولعمرء لما فكرت أصلا بالأمر. لكن اختلف الوضع 
بعدما حدتث. ضار ما يجب أن يكون وأضعا. أن هى مریم سنيةوأمها شيية 
سيفسر لمريم أصلاً كيف يمكن أن تتزوج شيعية من سني. هذا الجيل لا يعرف 
أن ذلك كان يحدث كثيرا 4 بغداد على أيامنا. الجيل الذي فتح عينيه على 
:القثل على الهوية: وامذ ابح فصو أن الأمر كان دوعا هكا شالت مرة عن 
الفرق بين الشيعة والسنة فقلت لها ما أخبرتني به جدتي عندما كنت صغيرة 
«الفرق بيننا وبينهم أن السنة لا يزورون ولا يطبخون ولا يأكلون»"". هكذا بكل 
بساطة فسرت لي جدتي نصف الأمية الأمر. كبرت واكتشفت أن بعض السنة 


(1) أي لا يزورون مراقد أمة الشيعة ولا يطبخون في عاشوراء ولا يأكلون من هذا الطبخ أيضاً. 
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يزورون ويطبخون وأكثرهم يأكلون» ولكن بقيت أرى أن هذا التفسير أكثر نفعا 

سألتني مريم مرة عن أبيها. هل كان 2 حزب أو له نشاط سياسي؟ 

عمت عينى عليك يا عمر. إشفت" من حياتك غير الدراسة والركض 
بالمستشفيات والخفارات والعمليات؟ إنوب” سياسة؟ 

قلت لها إنه كان من حزب الأغلبية. حزب «ولد الخايبة» الذي ينتمي له 
غلب العرافيينء شيعة وسنة وأي مذهب أو دين آخر. صدفت أولا وتصورت 
أنه كان عضوا 2 حزب بهذا الاسم. ثم شرحت لها معنى الاسم فبدت عليها 
الصدمة من التعبير. 

لم اكن حريصة كثيرا على صلاة مريم» ولا حتى على صلاتي» عفوك يا 
ربي» لكني علمتها عندما كانت 2 الثانية عشرة تقريباء وحدث أن شاهدها 
بعض الأقارب ے4 تجمعات رمضان أو العيد. وحصل فيها صلاةء وتلقيت هذه 
الملا حظة. 


سؤال حيدر أوقظ كل أجويتي الأخرى. حملتها معي إلى السعي بين الصفا 
والمروة. 2 الطواف ركزت على الدعاء لمريم. كل ما يمكن أن يخطر 4 بال 
أي ام من دعوات. دعوت لعمر ولمیثم أيضاً. دعوت لهما بالرحمةء ولنفسي 
بالرحمة والصبر والمغفرةء ودعوت على كل من فتلهما. كائنا من كان. 

لكن عندما سألني حيدر ذلك السؤال بعد الطواف» قبل السعيء وجدت 
ری بن من اقام الى اقام الى كما قرات كان عا لخطرات 
هاجر بين جبلين وهي خائفة على ابنها. أما أناء فقد حملت عمر على ظهري 
وأنا & السعي بين الصفا والمروة. 


)١(‏ إشفت = ماذا رأيت.. وأصلها إيش شفت؟ 

(۲) إنوب: هذه النوبةء هذه المرة. 

(۳) ولد الخايبة: أولاد الخايبةء وتسمى الخايبة الأم التي يتعرض أبناؤها لظلم ولا تستطيع رفعه عنهم. 
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عمر وذ كرياتي وجروحي التي لن تندمل» وکل هلعي وجزعي وخوے وآمالي 
ولهفتي عليه. كلها حملتها على ظهري 2 المسعى. 

بين الصفا والمروةء تذكرت ركضي بين مركز شرطة وآخر. وبين مستشفى 
وآخر بين ثلاجة موتى وأخرىء بين مرقد وآخر. 

تذكرت كل تلك المكالمات الهاتفية. والاتصالات التى تبعث الأملء وكل ذلك 
الأنتطاز ا بام سب يالى سبع كرون ٠‏ 


الخميس 7 تموز 2005 

تتصل أمي قبل العصر. صوتها مختنق. ميثم لم يرد على هاتقه منذ ثلاث 
ساعات. حاولت تهدئتها رغم أن الأمر أقلقني أيضا. 

اتصلت بجمانة زوجته. تصورت أنها ريما تکون أهداً. وجدتها منهارة. 
قالت لي إن أمي قلقة دون أن تمرف أنه كان 2 طريقه إلى كربلاء. 

«کربلاء؟۱ )اذا يذهب إلى کربلاء؟. 

«لديهم نصب شبكات اتصالات قرب الحسينية» حلفته أن لا يذهب ولكنه 

كانت جمانة خائفة أن تلام 2 الأمر. 

الطريق إلى كربلاء كان يمر بمنطقة صارت تعرف بمثلث الموت» جنوب 
غرب بغداد» تسیطر علیها القاعدة ویحدث فيها عملیات فقتل علی الهوية 
للشيعة عندما يمرون بها. 

کان العالم يومها أشد حالات فوضاه. انفجارات 2 لندن والإعلام 
متفرغ لها تماما. قبل ثلاثة يام خطف السفير الملصري من منزله 2 شارع 
مجاور لناء الشرطة الآن تملا المكان تماماء يقال إن خاطفيه ريما لم يبتعدوا 
کثیرا. 
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قررت أن أذهب إلى بيت أهلي ب4 الكرادة مهما كان وضع الطريق صعباً. 
ترکت مريم عند جدتها. وصلت بعد ساعتين تقريياً إلى الكرادة. كنت أتصل 
كل خمس دقائق بجمانة لأرى إن كان هناك تطورات. كفت جمانة عن الرد 
بعد فليل. 

عندما وصلت البيت» كانت جمانة قد انهارت واعترفت لأمي بأن ميثم 
الحسينية؛ تحول قلق أمي إلى غضب هستيري صبته أولا على 

غل ا ع فا 

o‏ وأصبحت أمي «تلطم» وتقول 
«فتلوه». وكان جو الاقارب والجيران مشجعا للغاية على المضي 2 البكاء 
واللطم. لم أستطع أن أفعل أي شيء لتهدئة أمي. على العكس» وجدت نفسي 
أندمج 4 الجو. وألطم على ميثم حتى قبل أن نتأكد من شيء. 

به الثامنة صباحاً دق هاتف جمانة من رقم غريب» شخص قال إنه زميل 
لميثم وأنه كان معه ب4 السيارة. أوقفوا السيارة وأخذوا الجميع بمن فيهم ميثم 
وتركوه هو. أين؟ بين المحمودية واللطيفية. مثث الموت بالضبط. 

لم تسأله جمانة لماذا ترکوه. قال لها انهم ضربوه وهددوه ثم ترکوه. کان 
ذلك يعني أنه سني» وأن الباقين شيعة. 

لاحقاً اتصل شخص آخر؛ کان شیعیاً لکنه أقنعهم أنه سني وصدقوهء 
فضربوه وتر كوه يذهب. أقسم الرجل مائة مرة أنه لا يعرف ماذا حدث بعد 
أن تر كوه يذهب. لکنه قال إن میثم کان قویا صاباً وکان رد عليهم بقوة. هذا 
هو ميثم بالفعل. نفسه عزيزة «سودة علي" . 

ذهب أولاد عمي مع معارف لهم من الشرطة وقوات الأمن إلى المنطقة التي 
قال الرجل انهم ترکوه فیها. کانوا يبحثون بے السواقي والأدغالء لم يجدوا 
شیا أول وم . قبل ظهر اليو تالت و خد و مرها 2 اة ا خرن کان 
(1) تستخدم النساه هذه الكلمة عندما يقع قريب لهن في مصيبة أو كارثةء يتمنين أن يقع هذا «السواد» 
علیهن بدلا منه. 
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رأة فصوا عن حى قفو ات وااو انت هة خا ران 
سبب الوفاة طلقتان 4 الرأس وأن كل ما حدث له لاحقا كان بعد الوفاة وليس 
قبلها. ريما قال ذلك ليواسيني فقط. 

أمي انهارت تماماً. أغمي عليها ب المزاء عدة مرات» وقال عمر إنها ربما 
أصتبك اة خف افا روه عدوا ت دي ا سان ع ها 
ولولا حرصها على بنات ميثم لما تمالكت نفسها ولتدهورت أكثر وأكثر. 

بقیت 4ے بيت أهلي أسبوع المزاء. عندما رجعت توسلت بعمر أن نغادر 
العراقء كان كل شيء يسير إلى الهاو مي فر لا شي وعمر قد يقتل 
لآنه سني» دوامة القتل الظالم لا تفرق بين أحد. كنا نسمع عن أشخاص قتلوا 
من الجانبينء دون أي تفسير غير طائفتهم. 

جاء حيدر من إنجلترا أثناء دفن ميثم وطلب منا جميعا أن نفادرء تحدث 
م عر اا ارافان یکن سيد > كان يتحجج بأشياء كثيرة. 
لكني كنت أعرفه» كان الأمر يتعلق برعايته لأبويه. هو الطبيب وهم كبار ك 
السن» كيف يتركهم؟ 

كنت قد فقدت آبيء وحیدر بعیش E‏ منذ عقدين. والآن میثم. > أخي 
الأقرب لي سنا وظلبا. ٠‏ لم يعد عندي غير عمر. كنت أقول ذلك وأنا أتوسل به. 

بعد أشهر. غادرت جمانة ومعها ٠ a‏ وصحبتهم أمي. كانت جمانة 
بنت أختهاء وتحت طوعها تماما وکات آمي مشير طن آلا شرت ماد ي 
لغريب فيما لو تزوجت جمانة. مهما حدث. من عمان قدموا على اللجوء 2 
الأمم المتحدة وخلال أشهر أخرى كانوا 2 السويد. 

كنت قد أصبحت وحدي حرفياً. ليس لي أحد غير عمر. 

حوادث القتل على الهوية ترت دیا کل دوم کان هناك ثابت 2 
الأخبار: العثور على 40 جثة مجهولة الهوية. وأحيانا أكثر. الكثير من الجثث 
كانت تحمل أسماء واضحة الانتماء الطائفي. عمر على رأسها من جهة السنة. 
حيدر.. أو سجاد.. أو عيد الحسين» من جهة الشيعة. 
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كنت مستمرة ے4 محاولاتي بإفناع عمر بالسفر» مرة عبر البحث عن 
وظائف ممكنة 2 الخليجء أو عبر إقناعه بقضاء بعض الوقت 2 عمان أو 
دمشق لحين تحسن الأوضاع. 

أصبح يقولها بصراحة: أمي وأبي» سعد لن يستطيع أن يعتني بهما بمفرده. 

2 كانون الثاني 2006 بدأ عمر يلين. بدأ يسكت عندما أحدثه عن السفر. 

کان قد فقد این من أصدقاته خلال شهر واحد» عدنان ومصطفی. 
طبيبان كانا معه 2 البوردء واحد منهما سني والآخر شيعي» واحد قتل بعد 
اختطافه وتعذيبه» والآخر قتل غر ا لم أعد ا کان 
السني ومن كان الشيعي. لا فرق. 

أقنعته أن يقوم بالتقديم على إجازة لمدة ستة أشهر. نذهب خلالها إلى 
عمان أو دمشق ننتظر أن تهد أ الأمور قليلا ثم نرجع. وافق» لکنه کان لا یزال 

يتساءل عن أمه وأبيه. يقدم رجلا ويؤخر أخرى. 

شا 2006 مخفا على تاشر ة ان جوا فد اکر ار دهاا 
وإياباء لكنه ترك المواعيد مفتوحة. كان يريد أن ينتهي من بعض الأشياء. لم 
يكن هناك غير أهله. ضغط أبيه وسكر أمه. كنت أحب بره لأهله. لكنى كنت 
خائفة أن يقتله هذا البر. 


الإثنين 20 شباط 

غاد عفن را هن ام اوه افا ا 
لکنه 4 طريقه وقف قرب جامع دراغ 4 المنصور وات شتری کعادته دجاجاً 
محشيا من محلات الدجاج هناك. . تعشينا معا > جاءت مریم بيننا 2 السرير 
ثم تظاهرت بالنوم كي تبقى معناء كانت قد استقلت ب4 غرفة منفصلة منذ 
اكثر من سنتين ولكنها كانت لا تزال تحاول العودة إلى النوم معنا كلما سنحت 
لها الفرصة. داعبها عمر قليلاً وغنى لها كمادته «يل جمالك سومري» نظرات 


عينك بابلية» ثم سمحت لها بالنوم معناء وكنت أعرف أنه يفرح أكثر منها 
اوا ما 

کان متعباً ولکنه قال لي: فلنشاهد فيلما بيتما أنام. بحث بين أقراص 
مدمجة كان قد اشتراها مؤخراء وقال لي «هذا الفيلم يبدو أنه سيعجبك». 
کان الفیلم ھو .Noteb‌ook‏ 

ربع ساعة من الفيلم وكان عمر يحتضن مريم وهو يشخر. لم يستيقظط 
رغم صوت بكائي على الفيلم. 

صباح اليوم التاليء كانت خفارته ستبدأً 2 الثانية عشرة ظهراً . استيقظ 
حوالي العاشرة. تناول الفطور وذهب إلى والدته ووالده» تم مر 0 علی 
البيت قبل أن يذهب إلى المستشفىء سألني قبل أن يذهب: الفيلم حلو؟ 

قلت له: ا 

فال: أنام عليه اذن ا مرة أخرى ان شاء الله. 

وقبلني وذهب. 

کان هذا آخر ما قاله لي. 


الأريعاء 22 شباط 
ببيت أهلهء تلفاز المطبخ كان على قناة «الشرقية» 2 الأخبار كانت هناك 
أنباء عن ته تفجير المرقد المسكري ب سامراء» دعت أم عمر على «من فجره» 
بجهنم وبئس eT‏ الله لعدم وجود أنباء عن قتلىء لم يكن لدينا 
أي فكرة عما سيحدث بسبب هذا الخبر. 

اتصلت بعمر وكان موعد خفارته ينتهي ب الثانية عشرة ظهرا > قال انه قد 
نار فا لوخود غات غارف 


جت آلرابفة لم برج إلى البيت اتضت به لمرد لم تكن هذا أمرا نادزا 
ع عمر عندما يكون 2 غرفة العمليات. 2 الساعة الخامسة لم يرد ايضا. 

اتصلت بصديقه لؤيء كنت أعرف أنه سيستلم خفارته منه. ارتبك عندما 
بألته عن عمر وقال إنه خرج قبل قليل ولعله نسي هاتفه 4 مکان ما. شعرت 
نه يريدني ألا أقلق فحسب. 

خلال هذا كانت الأخبار تتوالى على الفضائيات. مساجد ومحلات تجارية 
حرق :خف على طاق وان اناما لتفجين الصناح: 

قررت أن أركب السيارة وأذهب إلى المستشفى بنفسي لعلي أصادف عمر 
لا الطريق. خرجت إلى الشارع العام ووصلت إلى تقاطع الرواد واستدرت 
فا الأرجع. كانت الشوارع ازغ اما لقد عاد كل الناس إلى منازلهم 
ا ف ق 

کان سعد مذعوراً وفقد أعصابه تماماً. سوسن حاولت تهدثتي. والدته 
انت ممتقعة الوجه وقد أمسكت القرآن وأخذت تقرأً منه بصوت خفيض. 
الده كان يحاول إجراء اتصالات مع «معارف» له 

كنت لا أزال آمل أن ينتهي كل شيء فجاة. أن يكون قد نسي هاتفه أو 
ضاعه وانشغل مع مرضی له. 

ع العاشرة اتات ددا بلؤي. هذه المرة کان قلقا هو أيضاء لم يحاول 
ن يخفي ذلك» قال لي إن عمر قد خرج قرابة الساعة الثالثة. 

كنت أفكر مع نفسي: هذا لا يحدث لي. هذا كابوس. سأنهض الآن وينتهي 
ل شيء. 

لم أنهض. حتى اليوم لم أنهض. 

اتصلت بأولاد عمي» لهم معارف هنا وهناك. أحزاب وميليشيات متهمة 
ادة بأنها مسؤولة عن خطف السنة. أخذوا اسمه وعلاماته الفارقة وماذا 
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كان يرتدي ومعلومات خط سيره المتوقع من المستشفى إلى البيت. ووعدوا أن 
توا عه 

2 اليوم الثاني قررنا أنا وسعد أن نذهب إلى مراكز الشرطةء ركبت 
السيارة مع سعد وتحركت بنا ثم أوقفتهء قلت له أن يعود» كنت لا أزال أرتدي 
السواد على ميثم لكني تشاءمت. قررت أن انزعه»ء دخلت البیت وارتديت اول 
ما وجدت 2 الدولاب وخرجت. 

مراكز الشرطة قيل لنا أن نبحث 2 المستشفيات مباشرة, ب4 الحقيقة 
قالوا لنا أن نبحث ك «ثلاجات المستشفيات»» هكذا. 

ذهبنا إلى مستشفى اليرموك» كانت الجثث مكومة على الرصيف أمام 
المبنىء دخلنا نبحث 2 الثلاجة. قال لنا الموظف: متى وجدوه؟ 

لم نمرف ماذا نقول. سكتناء ثم قال سعد: تحدثنا معه أمس. 

قال الموظف: اي أحد جاء أمس أو اليوم ابحث عنه على الرصيف. لا 
ندخلهم إلى الثلاجة إلا بعد أربعة أيام. 

ذهبنا نزيح الأغطية والبطانيات عن الجثث على الرصيف. لا أصدق 
أن هذا يحدث لي أو لعمر. لا أصدق أني أبحث عن عمر بين الجثث على 
الرصيف. بكيت على جثث الرصيف تلك» وبكى سعد. كان هناك شابان 
توامان وشا معا را گانا ک المشرين من العبر: عمت غين آمهم علبهم: 
اغلب الجثث كانت لشباب. عشرينات وثلاثينات بعمر عمر. بعضها كتب على 
جبهتها عبارات طائفية. وبعضها ثقبت 2 صدرها وبطنها. كان الدم لا يزال 
سائلا دافقا ے بعضهاء ومتجمدا 2 أخری. 

لم يكن عمر بين جثث رصيف ثلا جة مستشفى اليرموك. ذهبنا إلى ثلاجة 
مستشفى الكندي. فكرت أن الطريق خطر وربما من الأفضل أن أذهب وحدي 
دون سعد» حواجز التفتيش الوهمية على الطريق يمكن أن تأخذ سعدا على 
هويته» سعد بكر آغاء أما أنا فعندما يرون امرأة وحدها لا يوقفونها. 
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نهرني سعد عندما قلت له أن نعود إلى البيت وأن ذهب وحدي إلى 
O E E‏ 
مام ثلاجة موتى مستشفى الكندي كان هناك نسوة يلطمن» وقفن واحدة 
أمام الأخرى وهن يلطمن كما لو كن يلطمن نيابة عن كل الجثث مجهولة 
الهوية المكدسة على الرصيف ويبن ممرات المستشفى. 

هذه المرة لم نسأل الموظف أسئلة لا معنى لهاء بحثنا بين الجثث على الفور. 
كانت تبدو أقدم من جثث مستشفى اليرموك. يغطيها التراب والطين ويخفي 
ملامحهاء لكني كنت سأعرف عمر لو كان هنا. 

ب طريق العودة نبهني سعد أني أنزف» تصورت أولا أنه ريما يكون الدم قد 
علق بثيابي من إحدى الجثث التي تفحصتها. لكنه كان محقا.. كنت أنزف. 

لھ اکن اة ھن حل کن مواد هة وما مع النزف 
عرفت أني كنت (حامل) وأني أفقده. کان عفر ترت فا اظفل خد تقريباً 
وافقت وسعيت له كجزء من محاولات إقناعي له بالسفر. والآن كنت أفقده. 
أرجعت الكرسي إلى الوراء لكي يقل النزف. لكني كنت أعرف أن لا فائدة. 
کان النزف شديداً . أنا أفقد هذا الطفل الذي كان عمر يريده. اتوت جا 
فكرت أنه ربما كان تذكار عمر الأخير لي وها أنا أفقده. 

4 اليوم التاليء الجمعة 24 شباط. أعلن منع التجول. كان ذلك يعني 
أني لا أستطيع أن أبحث عن عمر 2 أي مكان. كنت وحيدة. بلا أم ولا أخت 
ولا أاحد. محرجة من احتمالية ان يكون من اختطف عمر شيعيا مثلما كانوا 
محرجین من أن یکون من قتل ميثم سنياً. کلنا نحمل أوزار مجرمي طائفتنا 
فقط لصدفة جمعتنا بهم لا أكثر. أحبطت جدا وفقدت أعصابي.. ثم قلت 
ما سأندم عليه طيلة عمري» لا أزال أذكر نظرات الجميع عندما انفجرت. 
الأب انكسر وجلس بعد أن كان واقفا. الأم فتحت فاها مصدومةء أعتقد 
أنها أصيبت بجلطة عندما سمعت هذا الكلامء لسانها أصبح ثقيلا من تلك 
اللحظة. سعد بدا كما لو اني قد ضربته رصاصة ے2 راسه. سكتوا جميعاء 
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كنت كاللبؤة الجريحة من كل مكانء لكنها كانت تهاجم جرحى مثلها 
يعانون من نفس جراحها. 
وأغلقت بابي عليًّ» حاولت الأم مساء أن تدخل عليّء لكني لم أفتح لها. 

صباح السبت دق هاتفي برقم غريب. هرعت له فزعة. «أنت زوجة 
الدكتور». قال لي الصوت. 

قلت: نعم وقلبي يخفق بشدة. 

قال الصوت: عشر دفاتر "يوم الإثين إذا أردتم أن ترونه مرة أخرى. 

0 ألف دولار؟ أخذت ذهبي ومعه 15 ألف دولار كانت ضمن المبلغ المعد 
للسفرء وذهبت إلى بيت آهل عمر. قلت لهم عن المكالمة التي جاءتني» فرحوا 
كثيراء بكت الأم فرحا واحتضنتني وهي تقول الحمد لله. كانت الفرحة على 
وجه الجميعء الاتصال يعني أنه حي. وأآن الأمر مجرد فدية. لا علاقة له 
بالطائفية ولا باسم عمر الذي يقال إنه سبب وجيه للقتل عند البعض. 

قالت الأم لسعد أن يتصل فورا بالحجي مهدي» منذ سنتين وهو يريد أن 
يشتري بستان الفحامة. الان دورهاء «قل له اهم شيءَِ ان يوفر الميلغ «نقدي» 
بأقرب وقت. نوقع له على ما یرید». 

ثم التفتت وقالت لي: «إن لم يكف المبلغ فلدي ذهبي وبعض المبلغ 
الاحتياطي. لا تقلقي». 

دفعت العلبة التي كان فيها ذهبي وال 15 ألف دولار: «لا تفرطي بشيء من 
ذهيكف حبیبتي› ا تقلقي. سنتدبر الأمر». 


)١(‏ الدفتر هو مائة ورقة من فئة ٠٠١‏ دولارء أي ٠١‏ آلاف دولار. 
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كان لسانها ثقيلا. لكن وجهها كان يحاول أن يكون طبيعيا. كذلك عمي. 

بو الاج کان باهرا بالل 

يوم الإثنين جاء الاتصال من رقم غريب آخر. المبلغ يوضع 4 كيس نفايات 
أسود اللون. ويوضع 2 الساعة الواحدة ظهرا 2 حاوية نفايات على طريق 
السكة 2 الداوودي» حاوية تقف أمامها سيارة دایوو بیضاء بلا أرقام. 

«بعدها بساعتين يأتيكم الد كتور للبيت». 

وصل الأمل أقصاه. بدا كما لو أننا نعد لحفل استقبال. كما لو كنا 2 
ليلة عيد. اغتسلت وتعطرت بعطر «Armani Code»‏ الذي بحبه وارتدیت 
آزهی ألوانيء وأعددت البيت كأفضل ما یکون» أمه كانت منشغفلة بإعداد کل 
الأكلات التي يحبها. برياني وكبة حلب وعروق. 

ذهب سعد مع کیس النفايات وفيه 0 الف دولار. عاد بعد نصف ساعة 
ليقول إن كل شيء سار حسب الخطة. لم ير أحدا 2 السيارة ولم يحاول 
الاقتراب منها. 

تعلقت عيني فورا بباب البيت حتى قبل أن تنتهي الساعتان. سيأتي بعد 
قليل وينتهي هذا الكابوس. ونسافر. نسافر. لن نبقی یوما آخر 2 هذه 
أقرب موعد. تأشيرة عمان لا تزال سارية. 

مرت الساعتان ولم يأت أحد. قلنا ربما الطريق وازدحاماته المعتادة. مرت 
ثلاث ساعات. حاولت الاتصال بالرقمين اللذين اتصلا بي. الرقمان مفلقان. 

أربع ساعات. بدأت أنوح. لقد فعلها حظي. فعلها حظي. 

مع المساء تكورت على نفسي وأنا أبكي. الثلاثاء ذهبت إلى الكاظم. توسلت 
إلى الله به ذات يوم ليكون عمر من نصيبي. وهذه المرة أتوسل به ليعود. أولاد 
عمي يتصلون ويحاولون الوصول إلى الأرقام التي اتصلت. 
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الأربعاء اتصل صديق لعمر بسعد. قال آن يآتي آحد منا إلى الطب العدلي 
4 مستشفى مدينة الطب. 

البقية بحياتكم. فال. 

# # # 

نبهتني مريم إلى أني ريما أكون قد تجاوزت السبعة أشواط إلى الشوط 
الثامن. 

نعم لقد فقدت العد وأنا أعيد المرور بتلك الأيام. 

بدا لي أن سبعة أشواط لا تحتوي عذابي كله. ربما سأبقى عمري کله بين 
الصها والمروة. 
عندهم كان يفيد الكثرة» رمز لما هو كثير. تقريبا «اللانهاية». 

هكذا نعم» السبعة أشواط تعني عمري كله وأنا أحمل هلعي وفزعي وكل 


ما مررت به. 
وقفت على المروة وأنا أدعو الله هذه المرة كان عمر أولا. كما لو أني ذهبت 
للتو لاستلامه من الطب العدلي. 


هذا الشيء منكسرا لفترة طويلة. 

اليوم» على المروة. أعوض ذلك بعد قرابة ثلاثة عشر عاماء أجد نفسي 
أدعوله. أواجه كل ما مر به قبل أن ينتهي 2 الطب العدلي» أسأل الله ألا يكون 
قد تعذب کٹیراء أن یکونوا قد فعلوا کل ما وجدناه ے جثته بعد أن مات ولیس 
قبل» أسأله أن يكون عوضه عن كل ذلك بمكان أفضل. 

كنت أبكي عمر من جديد كما لو أني فقدته الآنء لكن هذه المرة كنت خارج 
القصة تماماء لم يكن الأمر عن عذابي بفقده» أو عذابي بمواجهتي الحياة 
وحيدة» أو بفقد مريم لأبيهاء هذه المرة كانت عن عمر فقط» عن كل ما عاناه 


2 تلك الأيامء منذ أن خرج من المستشفى الساعة الثالثة يوم الأربعاء 22 
شباط 2006 إلى أن تسلمناه بعد أسبوع 2 الأول من آذار. 

تحللت من إحرامي» قصصت شعرات من شعري تحت الحجاب. 

بدا لي ذلك كما لو أني ااا ما الذي أحمله على ظهري منذ 
2 شباط 2006. 

افر ادا ان ال رة يكن ها أن فن دنك 

2 الحقيقة لم أعتقد أن العبادات كلها يمكن أن تقعل ذلك. 


2 الأيام التي تلت اختفاء عمر. كنت أحاول أن أصلي» لكني كنت شبه 
عاجزة عن التركيز 4 ذلك» رغم ذلك كنت أجبر نفسي على الصلاةء وكنت 
أكثر من الدعاءء وكنت أقول لرب العالمين أني سألتزم أكثر بالصلاة وأرتدي 
الحجاب لو أنه أعاد لي عمر. أعرف الآن أن كلامي هذا لا معنى لهء لكن 
هكذا كنت أفكر ے تلك الأيام الصعبة. 

وعندما حدث ما حدث» لم أستطع أن أصلي. أو حتى أن أتمكن من الدعاء. 

قرأت القرآن ب المزاء كما الكل. لكن ثمة شيئًا ب4 داخلي كان قد انكسر. 

ے الأشهر التالية كنت مملوأة بالغضب. الفضب من كل شيء وتجاه كل 
شيء. غضب تجاه ما حدث لي ولعمر وغضب من أجل مريم وغضب لمستقبل 
غامض علي أن أواجهه وحيدة. 

كنت مملوءة بالفضب والنقمة. كنت غاضبة - أستففر الله - على الله 
ومن الله ربما لم أعترف بذلك صراحة مع نفسي آنذاك» لم أعرف كيف 
أعبر عن ذلك مع نفسي» لكني كنت غاضبة. لماذا ترك كل هذا يحدث لي 
E‏ ولثم ولجمانة ولبناتها. )اذا هل كان يعاقبنا؟ ما الذي فعلناه 
کي نستحق کل هذا؟ 

كنت أتجنب التفكير 4 كل هذا. أتحاشاه. لم أحاول أن أواجه الأمر. لم 
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اال اخ اول اکن آرید ان اسم من خد الان وکت فمن اشاش 
4 صدري من كل إشارة إلى الله أو الصلاة أو الدعاء أو أي شيء. كنت ميتة 
من الداخل. 

بقى الأمر هكذا عده أشهر. إلى أن جاء أول رمضان بعد کل ما حدث. 

كنت آنذاك 2 عمان» 2 انتظار حصولي على تأشيرة إلى أي مكان أهرب 
إليه من كل الشرق الأوسط. الخريف العماني كان أكثر برودة وقسوة من كل 
شتاء مر علي & حياتي» كنت أواجه شتاء العمر مبكراء أم وحيدة تمسك بيد 
وحيدتها على مفترق طرق لا تمرف أين ستقودها. 

عشية أول يوم 2 رمضان قررت أن أتصرف كما لو ني لم أسمع ولم 

لكن لم أستطع. عندما استيقظت صباحا لم أستطع ألا أصوم. خفت على 

عندما وضعت التلفاز على «الشرقية» كان هناك ذاك النشيد الديني 
الذي تعودنا أن نسمعه بعد أن يدق مدفع الإفطار 2 التلفزيون منذ أن کنا 
صفارا. يا إله الكون إنا لك صمناء وعلى رزقك أفطرناء وإنا لصيام الغد يا 
رب نوینا. جر النشيد كل ذكرياتي منذ الطفولة. أبي وميثم وحيدر. كلنا 
مع بعض ننتظر أن ينتهي النشيد لأن ذلك يعني أن موعد إفطارنا «نحن» 
قد حان» المدفع لإفطار السنة. ونهاية النشيد لإفطارنا نحن هكذا فهمناها 
ونحن صغار. كم هو مؤلم أن تسمع نفس النشيد الذي كنت تسمعه 2 طفولتك 
محاطا بكل أفراد أسرتك» ثم تسمعه وأنت 2 شقة مفروشة مع طفلتك وقد 
فقدت والدها منذ أشهر. 

فجّر النشيد كل ذاكرتي. فكان الأمر كما لو أني فقدت عمر مجددا.. كان 
رمضان هو استعادة الافتقاد مجددا.. 30 يوما من ذلك. 


تذكرت عمر واحتفاءه برمضان ولتنا ے الفطور. تذکرت مساعدته لي ے2 
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i شیر بطاطا ا‎ SS 
2 إذا کان تاور عند أعل عبر كنت آظامر بلي امون شيء‎ 
المطبخ ريثما تتقضي تتقضى الدقاد ثق العشرء بينما يصلني صوت سعد وهو يغيظني:‎ 
ميادة» الأكل قل أن يؤذن صاحبكم.‎ 

وعندما يكون الإفطار ے2 بيت أهلي» كان عمر يذهب ليصلي ے2 جامع 
«صبحي الخضيري» القريب لکي يمر وفت بحيٿث يعود ونكون فد بدأنا 
بالإفطار. أمي لم تكن تفوت فرصة دون أن تسأله: عموري» هل رأيت الحمرة 
المشرقية۹“ کانت لا تزال واضحة عندما أذن «عند کم». ولا مرة فاتها أن 
تقول ذلك. ولا مرة. لكن كان كل شيء يسير على نحو مقبول. لم يتجاوز 
خطوظ از والاغاظة اة 

ذلك الرمضان كانت تلك أول مره أصلي فيها کا بعد أشهر من 
القطيعة الغاضبة. 

2 أول سجود ليء »ودون أن أخطط ا وجدت نفسي أطلب من الله أن 
یکون عمر فد مات فوراً وله ف وا . طلبت منه أن يكون قد مات أولا مثل 
هذا ما تدعو به الزوجات والأمهات عندما يرين ما حدث لجثث أحبائهن 
بمدها لان غضبي بالتدریج» إا أن عدت كما کنت»› أحياناً أؤخر الصلاة 
أحياناً أتكاسل وأفوت منها قلیلا. وعندما أعود لا أقضيها كلها ولکني لا أدع 

الانقطاع يطول. 
الذكريات» على الأقل عشت بضع سنوات جيدة 4 حياتي» بعض الناس لا 
)١(‏ الحمرة المشرقية هي الحمرة التي تصعد من جهة الشرق عند سقوط قرص الشمس ف الممغرب. وزوالها هو 
موعد أذان المغرب حسب الطمذهب الجعفري. 
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كل جزء من شعائر العمرة يجب أن ينعكس على التصميم الذي أقدمه. 
العمارة يجب أن تكون 2 خدمة فكرة الشعائر. 

منذ اللحظات الأولى لنزولنا من الفندق شعرت أن مكة مدينة «عالمية». 
كوزموبوليتان» مدينة متعددة الأعراق والثقافات التي تمازجت وتفاعلت 2 
مكان واحد. كانت هناك وفود من المعتمرين من كل مكانء بعضهم يتميزون 
بأعلام صغيرة يحملها منظمو الحملة لتمييز أنفسهم عن سواهم. كان هناك 
أتراك» بوسنيون» أندونيسيون» ماليزيون» إيرانيون. أفارقةء وعرب بمختلف 
بلدانهم. وكل هؤلاء يمتلكون خلفيات ثقافية مختلفة حتى ضمن تنوعهم 
العرقي نفسه. 

المطاعم 2 مواجهة الحرم مباشرة كانت تقول ذلك كله. خليط من 
المطابخ يعكس هذا الخليط من الثقافات التي تجتمع هناء ويتصدر ذلك 
المطاعم المتعولمة التي تقول إن هذا التمازج يحدث 2 عصر العولة. 

روائح من كي إف سي ودجاج كنتاكي» هارديزء وسماش برغرء بالإضافة 
إلى «البيك» و«الطازج» و«حراء» كلها تتمازج وتختلط على بعد أمتار فقط من 
الحرم المكي. 2 النهاية. المعدة تنتصر, والمنتصر يأخذ كل شيء. 

فكرت أن التصميم المعماري يجب أن يراعي هذا التنوع من الثقافات. 
ما دامت هذه الثقافات منسجمة مع بعضها 2 أداء الشعائر. فإن التصميم 
المقترح يجب ان يعكس هذاء لا يشترط ان يكون هناك لون معماري واحد 
يفطي التصميم. 


ثم فكرت أن هذه المطاعم بعلاماتها التجارية تصميم عفوي يعبر عن هذا 
ببساطة. سجلت هذه الملاحظة صوتيا وأخذت فيديو للمطاعم المنتشرة أمام 
الحرم. 

أشار لي عمي ألا أصور 2 اللحظة التي ندخل فيها إلى الحرم» لأن 
التصوير ممنوع «نظريا» لكن لا أحد يمكنه أن يمنع التصوير عبر الهواتف. 
قدم لي كيسا لأضع فيه حذائي. وقال لي إنه سيذهب إلى الطابق العلوي 
حیٹ بمکنه دفع كرسي جدي. قال لي «نراك بهد العمرة» وهمس «ادعي لي» 
وغمز بعينه. تصرف كما لو كان صديقةا فديما لا حاجز ولا كلفة بيني وبينه. 
بالنسبة له آنا كذلك بالفعل. أما آنا فقد بدا لي الأمر غريبا لكني أحببته. روح 
عمي أصغر بکثیر مما يبدو عليه شکله. 

أمى كانت متم بايات أو أدغية ومهة جذا بمفرفة كل خطوة بذقة 
معها كتيب إرشادات أعتقد أنها حفظته عن ظهر قلب لأنها تقرؤه منذ 
أسابيع. وكتاب أدعية غير الذي أعطته لخالي. منظر أمي وهي تقارن بين 
كتيب الإرشادات وبين ما تراه أمامها ذكرني بمنظرها عندما كنا نتجول بے 
فلورشط أو ميلانو. خريطتها السياحية بيدها وتقرأرعن كل شيء نمر أمامه 
لدرخ ت اها ية الإجياسن المياشر بالمكان. أفضل أنا أن أسير بهدي 
لخد سی خی لو ضحت فيلا ٠‏ بعض الضياع يمكن أن يجعلني أرى ما لا تقوله 
الخرائط. 

ا عطتني آمي کتاب أدعية صغفير | لحجم وجزء صغفير من القرآن وقالت 
لي أن أقرأً فيهماء شجعتني وهي تقول «عربي وأمامه بالإنجليزي». وضعتهما 
4 حقيبتي دون نقاش» عربيتي لا تساعدني على قراءة القرآن بسهولةء لذا 
فوجود الإنجليزية ضروري. 

الأعمدة بك المسجد قبل الدخول إلى المطاف بدت لي أسمك مما يجب» لو 
أنها كانت أقل سمكأ لساهم ذلك ب جعل رؤية الكمبة أسهل من بعيد. ريما 
لو أن سمك الأعمدة قل بالتدریج لكان ذلك أفضل» ٠‏ ستتوضح الكعبة رويدا 
a‏ 
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دخلت المطاف. أشارت لي أمي إلى علامة خضراء قائلة إن هذه هي بداية 
الطوافت: كنت مأخوذة مرة أخری بمشهد الكعبة. منظرها من أعلی کان 
رائعاً أخاذا SEEKERS GANE‏ کمالو کانت 
EA E E‏ 
للون الأسود دور 2 هذا؟ لا أظنه يكفي. 

حاولت أن أحلل كل شيء لكي أفهم ما يدۈر عة ا غق کشت ازشادات أمي. 
بشكل أساسي الطواف عبارة عن حركة دائرية حول شكل مكعب. أي أن لدينا 
شكلين هندسيين: دائرة. ومكمب. علي أن أفهم معانيهما لأن هذا سيجعلني 
أكثر قدرة على تخيل تصميم بديل للحرم حول الكعبة. 

الدائرة شكل هندسي بلا بداية ولا نهايةء وهي لهذا ترمز للا نهايةء ترمز 
أيضا للحركةء للاستمرارء للشمول المحيط بكل شيء. 

المكعب يبدو ب4 البداية بسيطاء لكنه عميق» أعمق مما قد يبدو للوهلة 
الأولى. 


الدائرة حول مكعب قد تعني الحركة المستمرة والإحاطة بما هو كاملء 
واضح» متوازن» متناظر. 

خْيّل لي أني أصل هنا إلى نفس ما يصف به المتدينون «الشريعة». كانت 
فد فة مشر ة اهام هل کر ودا تا دزی من کام تانطواف اون دة 

أحاول أن أترك دور المراقب المحلل لأكون مع الناس» أجد نفسي بالتدريج 
أشبه الجميعء كل الذين يطوفون حول الكمبةء نشبه بعضنا کا واا 
أعتبر أن علي أن أكون فردا متميزا مختلفا عن الباقينء لكن ها أنا أراقب 
نفسي بهدوء وأنا أشبه الجميع والجميع يشبهني. الامر لی ا کا دوف 

أفتح كتاب الأدعية لأجد أن أمي قد أشرت لي على المهم منها! 
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أذهب إلى الترجمة الإنجليزية لأتأكد من المعنى : 
«Our Lord! Give us in this world that which is good and‏ 
in the Hereafter that which is good, and save us from the‏ 
torment of the Fire!».‏ 
يرجعني الدعاء إلى المكعب وفكرة التساوي بين الأوجه» وهنا التساوي بين 
الدنيا والآخرة هذا التناسق 2 المعاني بين العمارة والشعائر يجعلني أشعر 
بالقشعريرة ے جسدي. هل هذا هو الخشوع؟ 
أقراً £ كتاب الأدعية: 
ر و ر راو و کے ر ا کک س روا ر 7رس 
ربالا زغ قلونا بعد اذ هديتاوهت ناهن لدنك زخمة انك أت الوهات: 
لا أفهم «تزغ» ولا «لدنك». أذهب إلى الإنجليزية. 
«Our Lord! Let not our hearts deviate (from the truth) after‏ 
You have guided us, and grant us mercy from You. Truly, You‏ 
are the Bestower.‏ 
کل شيءَ يقودنا إلى التصميم المعماري من جدید. 
كيف لم أنتبه إلى أن الحجر الأسود الذي يبتدئ منه الطواف يقع 2 
هل هذه عمرة أم ورشة معمارية؟ 
والهلال 2 أعلاه. قرأت الكثير من التعليقات ضدهاء معماريا ودينياء من 
الناحية المعمارية نادرا ما يتفق المعماريون على شيءء وبعض التحف المعمارية 
اليوم انتقدت بشدة 2 سنوات إنجازها الأولىء لكني لم أشعر أنها خطفت 
«الهيبة» من الكعبة. على العمكس» شعرت أنها تمثل التحديات المعاصرة بشكل 
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معماري» الحضارة الغربية أنتجت ناطحات سحاب كونكريتية تشبه من بعض 
النواحي هذه الأبراج» لكن رغم كل العلو الشاهق» ورغم البذخ 2 البناءء 
لا يزال هذا المكعب البسيط الشكل الذي لا يتعدى طوله 13 مترا أشد هيبة 
وأكثر أخذا للأنفاس.. شعرت أن الأبراج تكرس» 2 نهاية الأمر هيبة الكمبة. 
کما و تعلن هزيمة ٠ E‏ الكعبة. 
ا أمي. کان Ae‏ ا لذا ESE‏ 
إلى الجهة المواجهة للحجر الأسودء قررت مراجعة السورتين اللتين علي أن 
أقرأهماء «قل يا يها الكافرون» و «قل هو الله خد ضعت فليلا ے2 «قل يا أيها 
الكافرون» فقررت أن الوقت غير مناسب لحفظها الآن. راجمت «قل هو الله 
أحد» وقرأتها مرتبن 2ے الصلاة. الله سيغفر لي. لا مشكلة ے4 تكرار سورة. 

كانت أمي قد أشارت لي إلى أنها ستنتظرني عند المسعى» وجدت خالي 
معهاء کان يبدو على خالي أنه بکی كثيرا. آخر من أتوقعه يبكي هنا. ولکن 
يبدو أن مكة هي المكان الذي تقلب فيه التوقعات. 

ذهبنا إلى المسعى» كانت لدي مشكلة 2 فهم الأمرء الطواف كان له 
«هندسة» ا ٠ e‏ 2 ہیں ا 
لدي مشکلة ے فهمها. فا i‏ السلعي کان تسيداً EG‏ 
زوجة إبراهيم على ابنهاء فتقبلت الأمر آكثر. الأمهات عندما يقلقن على 
أولادهن لا قالب را یمکن أن بحتويیهن. الجزء «الفيمنست» مني شعر 
بالفخر لوجود شعيرة تجبر الرجال على السير على خطى امرأة. سأقول ذلك 
بفخر لأصدقائي 2 الجامعة عندما يقودون الحديث إلى ظلم الإسلام للمرأة. 
ربما سيكون الأمر مبهراء النسخة الإسلامية من «درب الآلام»" تسير على 
)١(‏ درب الآلام: حسب العقيدة المسيحية» درب الآلام هو الطريق الذي سلكه السيد المسيح من الحكم عليه 
إلى موقح الصلب» وهر بين أزقة القدس القدهة 
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خطى امرأة وليس رجل» وعلى جميع الرجال أن يسيروا - ويهرولوا - على 
خطاها تلك. 

لو کتبت ما a‏ على e‏ لوجدت تعليقات: ماذا عن 
ا ا الفرق , بین بعض هذه الأمود. وأن عن أشياء لا أؤمن بها 
من الأساس. 

هذا التمزق بين ما علي أن أدافع عنه لأنه جزء من هويتي. و أرفضه 
داخلي لأني لست مقتنعة بهء هذا التمزق الذي ورثته من بي بيئتي التي ظلت 
تمدني بتنافقضات طيلة الوفت. التتاقضات التي يبدو آني ا حياتي وأنا 
أحاول التصالح معها أو التنسيق فيما بينها. 

عندما عرفت قصة زوجة إبراهيم وركضها بين الجبلين لمساعدة ابنهاء 
کرک اوا فة اة آم ای فن هنا ال ها هنا ضا :حداف 
عنوانها وعنوان نساء كثيرات يعشن معها هناء 2 هذا السعي الذي لا ينتهي. 

2 الشوط الثالكث بن الصا والمروة تسلمت رسالة من نزرین: كيف هو 
صراع الهوية 2 داخلك؟ من المنتصر حتى الآن؟ ZGen‏ م MGen‏ § 

كانت تقصد «الجيل زد» وهي التسمية التي تطلق على جيلي› الجيل 
الذي ولد بوجود الإنترنت واستخدمه مند طفولته› و«الجيل ھ» وهي التسمية 
الطموحة التي أطلقتها كاتبة بريطانية مسلمة عن جيل المسلمين الشباب 2 
الت د ا اا ما ا ورون و ا غ ا 

کتبت لها: تعادل. 1-1 › E‏ 2 بلا ملامح. 


الجيل ا e RE‏ 
صراع حفيقي بينهما. 
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التنافس الحقيقي والذي يصل إلى حد الصراع» هو بين الجذور التي 
ورثتها عن آمي وأبي» والتربة التي وضعوني فيها. 

مثل (درب الآلام) بالضبط. لكن يسمونه الآن «أزمة هويةء. أزمة هوية 
الجيل الثاني من المهاجرين.. 

بطريقة ماء عنوان الجيل الثاني هو ے2 الركض المستمر بين هويتين» بين 
الاب ا وة تة ما 

كنت 2 الثانية عشرة عندما اكتشفت أني مهما صارت لغتي ولكنتي 
بريطانية تماما. دون أي آثر عربي» ومهما بدوت مستعدة للاندماج» فان 
المحيط حولي سيبقى يصنفني» سيضع دائرة كبيرة حمراء حولي ويكتب 
فوفها «عربية - مسلمة». 


كنت ألعب مع ليزلي وجنيفر وميا وسيبيل 2 باحة المدرسةء لعبة «ملك 
التل»» وکانت ليزلي هي «الملكف» الذي نحاول ازاحته عن «التل»» قالت لي 
أثناء محاولتي دفعها وهي نمزح مضخمة صوتها: سأقتلك وأقطعك إلى قطع 
صغفيرة. قالتها وهي تمزح أثناء اللعب. ولم آفهم الأمر غير ذلك. 

بعد أيام كنت أنا «الملك على التل». وقلت الشيء ذاته لليزلي وهي تحاول 
ازاحتي. تغير وجهها سریعاء وترکت اللعب. لم أفهم )اذا ولم تتحدث معي 

2 اليوم التالي استدعت المديرة أمي» جاءت على عجل وهي تتوقع أن 
يكون قد حدث لي مكروه» قالت لها المديرة إنني قد هددت إحدى زميلاتي 
بقتلها وتقطيع جثتهاء وإنني ربما أحتاج إلى علاج نفسيء وإنني سأوضع تحت 
المراقبة. 

قلت للمديرة عندما استدعتني أمام أمي أن ليزلي قالت لي ذلك أولاً. 
ويمكن للكل أن يشهدوا معي. ة 
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قالت لي المديرة أن ليزلي كانت تمزح معي حتما «أما أنت فقد قلتها 
بطريقة أخافتهاء. 

شهدت کل صديقاتي مع «ليزلي». الفتاة المسلمة هددت ليزلي بالذيح. 
هكذا انتهى الأمر. 

يومها بكيت بشدة وقلت لأمي لأول مرة 2 حياتي: أريد أن أرجع إلى 
العراق. 

لم أكن أذكر أي شيء تقريبا عن العراق. ولم تكن هناك أخبار جيدة عنه 
ومنه بكل الأحوال. لكني شعرت أني مغبونة لأني عوملت بتمييز فقط» لأني 

یومها احتضنتني أمي وهي تقول: لو حکيت لك کل شيء حدٿث معي 2 
العراق. لما قلت هذا.. أفهم تماما الظلم الذي تشعرين بهء لكنه لا شيء 
مقارنة بما يمكن أن يحدث لأي أحد هناك عليك أن تثبتي نفسك هناء 
تبذلين جهدا أكثر مما يبذلونء تحصلين على علامات أفضل مما يحصلون. 
وتنجحين أكثر منهم» عندها فقط سيفخرون بك. 

وهكذا كنت أحاول» بطريقتي. 


ue 

ك المسعى هناك علامتان بالضوء الأخضر يفترض أنهما تشيران إلى 
المسافة التي ركضت فيها زوجة إبراهيم بين الجبلين. 

ركضت بشدة وأنا أتذكر كل ذلك رأيت النظرات المستغربة» سمعت 
أحدهم يقول بصوت موبخ: الركض للرجال فقط. 

کنت على وشك أن استخدم ال w٥۲۵‏ ۴. ولكن كتمتها. 

زوجة إبراهيم كانت امرأة بعد كل شيء. 


76 


أكملنا العمرة. كان عمي سعد ينتظرنا أمام باب الملك عبد العزيز كما 
اتفقنا من فبل. احتضنت جدي وهو يجلس بهيبة على كرسيه المتحرك» 
غمرتني الرائحة المميزة التي كانت 4 الغرفة مجددا. وغمرني مرة أخرى 
الشعور بأني أعرف هذه الرائحة من قبل. هز العطر ذكريات معينة 2 عقليء 
لم أكن قادرة على تمييزها أولاً. 

قال لي: مريم هل تعرفين أن إرسال اليدين 2 الصلاة أكثر احتراما من 
التكتف؟ 

لاء لم أكن أعرف» ولم أفهم اا که آلا ھا د على وجهي. 

قال: أقصد الإسبال (وأنزل يديه) أكثر احتراماً من التكتف (ووضع 
يمينه على شماله)ء ثم نظر بحذر إلى عمي الذي كان يسير أمامنا. 

هذا الموضوع إذن: 

قلت له: لاء لم يخطر ببالي حقيقةء هل هذا الأمر مهم جدا؟ 

قال بصوت منخفض: الصلاة باطلة بالتكتف 2 مذهب أهل البيت. أما 
عند مذهب السنة فالإسبال مقبول 2 بعض المذاهب. لذا فربما من الأحوط 
لك أن تصلي مسبلة. 

ول رد جاء ے4 بالي هو: «وکيف هي سارة الآن. هل هي حامل فعلا كما قيل 
لي». لكني فلت له بصوت مهذب: سأبحث 2 الأمر خالو. 

بالتأكيد لن أفعلء بالذات بعد أن قاله لي. 


فكرت أن عمي كان يمكن أن يفعل الشيء ذاته - أو أكثر - لو رآني أنزل 
يدي ے2 الصلاة. 


لاا كلك اسا ماه فن اخ 
كنت أقف على النافذة ے2 الفندق وأتامل منظر الكمبةء فجاء ووقف 
بجانبي. 


سألته: هل من تفسير معماري لهذ الجمال؟ أجده غير مفهوم. 

قطب حاجبيه وقال: هل كل شيء يجب أن يكون له تفسير؟ بعض الجمال 
لا يفسر» جمال فقط. 

استنكرت مع نفسي: كيف لعماري حقيقي أن يقول هذا؟ لا بد أن تكون 

أكمل عمي كما لو كان قد قرا أفكاري: لكن كمعماري» أستطيع أن أقول إن 
للمكعب جاذ بيته الاستشائية التي قد تساهم 2 هذه.. هذه الهيبة الغامضة. 

قال «الهيبة الغامضة» وحرك يديه حركة دائرية كما لوليشرح لي ما يريد 
أن يقوله. لكن تعبير الهيبة الغامضة گان اغا ا بالنسبة ليء کانت 
بالضبط ما أريد أن أقوله عن المشهد. 

سألته: لماذا المكعب تحديدا؟ الدائرة هي الشكل الأكثر كمالا. 

ا ا و وة يت وة رة لواف اا 
حول الكمبةء لكن كمال الدائرة كشكل هندسي لا علاقة له هناء الأمر غير 
محسوم أصلاء فهناك من يعتبر المربع أكثر كمالاء وهناك من يعتبر الشكل 
السداسي أكثر توزاناء لكن الدائرة أكثر شهرة 2 هذا بسبب أفلاطون. 

علي أن أقاطعه »لن أتركه يعتقد أني جاهلة .أن آدرس بے شيفیلد > الجامعة 
4 على العالم > فلت: ليس أفلاطون فقط» فیٹاغوزس أيضاء وكان يمتقد أنها 
ترمز للمطلق والرقم واحد. 

أكمل: صحيح» لكن الفرق بين الدائرة والمكعب هنا أننا نتحدث عن شكل 
مجسم» لذا لا مقارنة مع شكل ببعدين. 
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کا ا فا ف کے فا کے هة 

فال: هل سمعت ب «رم کولهاس»۹ 

بالتأکید سمعت به. لا أعرف أعماله ولم آقراً اا ا م 
دا ا حدید»» اد وة نوخا من أهم 100 شخصية مؤثرة 
به المالم. 

هززت رآسي ب «نعم» دون تفاصیيل. 

أكمل: رم يقول إن المكعب يمكن أن يرتبط باللا وعي الإنساني» وأن بساطته 
وتناظره وانتظامه تجعل منه الشكل المجسم الأول الذي استخدمه المعماريون. 
والذي يميزه الإنسان حتى 4 لا وعيهء لهذا يعتبره كثيرون مرتبطا بالكمال 
والوضوح. أفلاطون أيضا اعتبر المكعب هو الأساس 2 «الأجسام الأفلاطونية» 
واعتبره رمزا للأرض.» للعالم. يخيل لي أن كل هذا لا يمكن أن يكون صدفة 
مع آثر المكعبات 2 الأطفال وعلاقتها بنموهم العقلي.. لكن رم لم يقل هذاء 
هذه من عندي أنا. 

سألته: كيف تعرف کل هذا تتحدث كأستاذ جامعي وليس كمعماري فقط. 

فالا متفر قت شت ترات الد کور اه نلا فر ل به أن رت هذا اقرا 
ما. 

رر الى الكعبة وا :ما تھوله عن ارتباط المكعب باللا وعي مثير 
ا . بالفعلء دو الار اة لى مضا بشي ء عميق ے4 لا وعيي. هکذا 

هز رأسه: بالضبط. هذا کان شعوري أول مرة عندما دخلت الحرم. کما 
لو أن هذا له علاقة بتسمية الكعبة ب «البيت العتيق». 

البيت العتيق؟ 


سرت 4 جسمي فشعريرة مما قاله. 
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احمد 5 


بعد عشرة أيام قابلنا البطريرك. 

طيلة هذه الأيام كنا نذهب كل يوم ے2 الصباح المبكر والمساء إلى القداس 
باحة الكنيسة المزدحمةء أخبرني إسحاق ماذا أقول كي لا تكشف كذ بتنا. 
كان الشماس شمعون حاضرا معنا دوما وحذرني إسحاق أنه ریما یکون 2 
ریب مما قلناه. 

سألنا أكثر من مرة عن البطريرك مكيخا الثاني وقيل لنا إنه 2 كنيسة 
سوق الثلاثاء. وسيرجع فريبا إلى الشماسية. 

بعد أيام عشرة جاء. وطلب إسحاق لقاءه قيل له إن الأمر سيستغرق 
بضعة أيام لأن لديه مشاغل كثيرةء لكن يبدو آنه لمحنا أثناء قداس المساء. 
إليها بهل e‏ بفرف أخرى ا e‏ انتظارنا ا دخل 
البطريرك بهدوء ومعه المطران مرقص الذي كان يقوم بالقداس 4 غياب 
البطريرك. 

انحنينا لهما وقبلنا أيديهما. 

هم إسحاق بالكلام» لكن البطريرك أشار إلى الشماس شمعون والشماس 
الآخر بالانصراف. ثم قال شيئًا بالسريانية إلى المطران» انحنى المطران وهو 
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التفت البطريرك إلى إسحاق فور خلو الفرفة من الجميع وقال بغضب: 
ماذا كنت تعتقد يا إسحاق؟ لقد شك الجميع فيكما! 


رد إسحاق على الفور: المعذرة يا صاحب النيافة. لم يكن لدي خيار آخر 
وطمعي کبیر بکرمکم وعفوکم . 
ان اريت الات ن عرو له ل وا و و 
E ST SE‏ نظر لي طويلڈ قبل أن باتفت إلى اسحاق ويقول له: 
اراسان ممر بارتل تی مون اكاد شاق" 
نا N yT‏ 
بدا الارتباك على وجه إسحاق وهو يرى الحديث يتجه لي «نعم يا صاحب 
النيافة هو لم يتنصر كما أخبرتهم هناء لذا فهو لا يريد أن يمتحن 4 هذاء 
لدي أنا من العلم بمذهبكم ما يمكنني من الحديث أكثر. هو سيكشف حتماء. 
نظر البطريرك إلى إسحاق نظرة عتب «هل تعتقد أني لا أعرف بني 
العباس عندما أراهم؟ الرجل من بني العباس بلا شك» وأعرف أيضا أنك 
كنت مقربا منهم وأن لديك أخا بالرضاعة من أحد أولاد الخليفة الظاهر 
نظرت إلى إسحاق ونظر هو لي بحيرة. 
قال البطريرك كما لو أنه يقراً أفكارنا. تنفسنا الصعداء أنا واسحاق» لقد 
أعفانا من مواجهة هذا الأمر الآن. 
«لكن إن كان الرجل من أعتقد شد أنه هى فهذا يجملة مطلويا من النتان وَأنا 
لا أريد أن أعرض قومي لخطر يا إسحاق». 
قال إسحاق: نعم يا صاحب النيافة أعرف هذاء ونطمع بكرمك وحسن 


تقديبرك. 


أكمل البطريرك كلامه «اياك أن تتصور أننا فرحون بما حدثء نحن 
فرحون بنجاتنا من الهلاك بالتأكيد. وفرحون بأن دوقوز خاتون زوجة هولاكو 
خان نصرانية على مذهب نسطور مثناء لكنني عشت ما يكفي لأعرف أن 
التقلب سمة الغفزاة. جاءِ البويهيون ورحلوا وجاءِ السلاجقة ورحلوا.. وربما 
يرحل التتار بعد سنوات.. أو يطلق هولاكو خان زوجته.. أو يتزوج مسلمة.. 
من يدري.. نتم باقون هناء صحیيح أننا 2 هذه الأرض فبلکم . لکن الدين 
بنوا بغداد» هم بنو العباس». 

سکتنا. 

«أنتما ے أمان هناء لكن الحذر الحذرء إن انكشف أمركما لا تعتقدا للحظة 

اشكر ا لكا ساخ الافة لن مى فلك هدا :قال حا وكرت 
معهك. 

«بهد أيام سيعلن الخان الأمان 2 بغداد. e‏ السيضفء سیخرج الناس 
من الكنيسة إلى بیوتهم وأحيائهم. . بقاؤكما فيها سيثير الشكوك أكثر. 2 
SSE REE‏ 
الرجل». 

بدا إسحاق مهتما بخبر رفع السيف أكثر مما سنفعله عندهاء سأل «اسمح 
لى أن أسألك صاحب النيافة. هل الخبر مؤكد». 

کان واضحا أن إسحاق يريد أن يعرف كيف عرف البطريرك بهذاء وليس 
التأكد من الخبر. 

منحه البطريرك ما یرید فقال بهدوء «قوندوز خاتون طلبت من هولاکو أن 
يعطيني أحد قصور الخلافة لأقيم كنيسة مكانه». 
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سكت البطريرك وهو يقرا وجهينا ثم أكمل: «لكني أكثر فطنة من أن أقبل 
بهذا العرض. اخترت دار الدويدار على دجلةء قلت للخان إن موقعها أفضل 
ويناءها أخحتذت 

نعمء هذا أقضل بلا شك. 

راتا هذا سمعت الخان یتحدث مع قواده. کان یرید أن یحرق المدينة 
بأسرها ليتخلص من الرائحة. لكن القائد كتبغا قال له إن مكانتها 2 التجارة 
لا يمكن تعويضها بسهولة. واقترح عليه أن يدفن أهل بغداد الجثث بأنقسهم. 
لأن الوباء قد بدأ بالانتشار بالفعل وسيؤثر على الجند حتى لو نقلوا معسكرهم 
إلى خارج باب كلواذي» سمعت أنهم سيعلنون الأمان ويسمحون بالأذان ج 
المساجد بے اليوم الأربعين لدخولهم. أي خلال عشرة أيام». 

لم يستطع إسحاق إلا أن يسأل: ماذا عن الوزير مؤيد الدين؟ 

«ما شأنه5». رد البطريرك. 


«هل هو مع هولاكو. هل كان كذلك منذ البداية۹ هل ساعد التتار على 
الدخول». 

فال البطريرك بعد تفكير «اسمع يا إسحاق» التتار کانوا قد وصلوا بغدادء 
وأنت تمرف أن الخليفة لم يكن صاحب عزم وهمةء كل يوم برأي.. ومشورة 
تقوده عكس مشورة. الخليفة هو من أرسل الوزير إلى هولاكوء كنت معه وكان 
معنا أيضا سبط ابن الجوزيء» لم يبد لي وقتها أن مؤيد الدين يريد أن يوصل 
E Ea NE ARABE‏ 
أما أنه حاول أن يستغل الأمور فيما بعد فهذا ممكن» كما فعلت أناء لكنه كان 
يريد أكثر بكثير مما أردت أناء». 

« كيف؟». سأله إسحاق. 


«أنا لم أرد إلا الأمان للسريان. لم أطلب شيئًا ولم أحاول أن أتقرب من 
الخاتون بأكثر مما يساعدني ذلك ب4 توفير الأمان لقوميء الوزير مؤيد الدين 
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كان يريد أن يقنع هولاكو بأن ينصب خليفة من نسل العلويينء وكان يرى أن 
هذا ما سيحمي قومه. لم يحاول أن يأخذ الأمان للشيعة إلا ا ا 
عمل فيهم سيف التتار دون أن يفرق بينهم وبين السنة». 

«وكيف يشعر الوزير الآن5». كانت هذه أول جملة أنطقها منذ أن ألقيت 
التحية على البطريرك. 

«لا أعرف. يقال إنه قد ندم وإن قومه يلومونهء لكن ما شأنكم الآن بهذا؟ 
دعونا نهتم فيما يجب أن يحدث لكماء لا اريد لمساعدتي لكما ان تتسبب بضرر 
للكنيسة أو لقومي أو لي» ولا أريد لكما أيضا الأذىء لذا فمن الأفضل أن تنتقلا 
فور إعلان الأمان إلى واحد من الأديرة البعيدة عن بغداد. لتكونا فيه بأمان 
أيضاء الى أن تروا أين ستذهب الأمور هذا ما أراه الآن». 


لکن ا خاو غر ار اة کن ما فان افطرر ك كان ت 


سعد 7 


اجتمعنا على الغداء 4 جناحنا بعد أن انتهت العمرة بقليل. طلبت من 
مطعم الفندق كل ما تخيلت أنه يمكن أن يعجب ميادة وحيدر, نبهتني ميادة 
أن مریم «فیغان» فتظاهرت أني لا أعرف ودعوت الله أن يصير ميادة علی 
هذه الكارثة «جعلها الله كبر مصائبكم». قلت لها. 

جاءت ميادة أولا. کان والدي قد تمدد ے فراشه ليأخذ غفوة فقصيرة قبل 
الغداء. سألتني ميادة: أليس من الأسهل أن ننزل جميعنا إلى المطعم أو نختار 
شيئًا من المطاعم السريعة القريبة؟ 

قلت لها: رید أن یون جوا عائليأً. كما كنا نجتمع زمان ب4 العيد. 

قلت ذلك وفكرت: بفارق آنه كان هناك آنذاك أمي وعمر وسوسن. اليوم 
يحضر غيابهم. وأيضا يحضر حيدر. 

قالت ميادة مع ابتسامة حزينة: وعايزنا نرجع زي زمان؟ قول للزمان 
ارجع يا زمان. 

أكملت أنا: وهاتلي قلب لا داب ولا حب ولا انجرح ولا شاف حرمان! 

ضحكت ميادة وقالت: فات الميعاد؟ 

أكدت أنا: نعم» بالتأكيد لقد فات الميعاد. 

«لم كن أعرف انل تسمع ام کلثوم؟ لم تكن تسمع «عربي» أصلا.. أذ کر 
أنك كنت تسمع بيتهوفن وموسيقى كلاسيكية وفرقا أجنبية كثيرة. العراقي 
الوحيد الذي كنت تسمع له هو إلهام المدفعي. 

«نعمء وقاسم الصابونجي أيضاً؛ وأنت كنت تسمعبن للقيصر ولاجدة 
الرومي». 


قاطعتني: وفيروز طبعاء لكن كان زمان. الغربة علمتني على أم كلثوم 
لم أكن أتخيل أني سأتذوقه يوما. 

قلت لها: أنت الفربة علمتك على حميد منصور وياس خضر,. أما أنا 
فالوحدة هي التي علمتني على أم كلثوم ووردة وقحطان العطار وفؤاد سالم 
وياس < خضر.. يبدو أن كل الطرق تؤدي إلى ياس خضر.. لو كتبت فصة حياتي 
لكان عنوانها «ر حلتي من بيتهوفن إلى ياس خضر». 

ضحكت وقالت: هل هذا الحوار مناسب 2 هذا المكانء أمام الكعبة؟ 
وأشارت إلى النافذة المطلة على الكعبة. 

َء 1 2 

فلت فورا: وانا والله ابضا أحب من القراء صوت المعيقلي والسديس وعبد 
الباسط! 

ضحكنا كما لم نكن نضحك أيام زمان. أيام زمان أي جلسة بيننا كانت 
ستنتهي بمشادة خلال دقائق. ويتدخل عمر وأمي وسوسن لنزع الفتيل. اليوم 
كل من كان يتدخل لمنع نشوب المعركة قد ذهب لكننا 2 حالة صفاء حتى 
الآن. أما كان من الأول؟ 

سألتها: هل تشتاقبن لبغداد؟ 

ks‏ ء ھ 

تفيرت ملامحها فورا وأبعدت عينيها عني: اي بغداد؟ بغداد التي فتل فيها 
عمر وميثم؟ لاء لا أشتاق لهاء أشتاق لبغداد أخرىء» لكنها لم تعد موجودة. 

فلت لها: آنا أيضا أشتاق لتك البغداد. 

أحسست أنها تريد أن تقول شيئا لكن سمعنا دقة على الباب ب تلك 
اللحظةء دخلت مريم وهي تقول: هذه الرائحة مميزة جداء كلما اقتربت من 
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قلت لها: هذه الكولونيا يضعها أبي منذ ما قبل زواجه» منذ أن سافر إلى 
لندن للدراسة 2 الخمسيناتء استمر يضعها حتى سنوات الحصار رغم أنها 
أصبحت تكلف ثروة. 

«ما اسمها؟ تبدو رائحتها مألوفة وا سألت مریم . 

ذهبت إلى حقيبة أبي وأخرجت فنينة العطر الخضراء المذهبة منها: 
اسمها على رقم البيت الذي كانت تصنع فيه بے القرن التاسع عشر.4711. 
أحانيا وکانت تسمی ولا «ماء کولونیا»» ومن هنا صارت کل العطور تسمی 
«كولونيا» عندنا» مثل «الكلينكس». لأنه كان يحب هذا العطر فقد اختار هذا 
الرفم لسيارته. 4711 بغداد. 

سألتني ميادة: هل لا يزال الرقم ووا 

قلت: نعم» لكن نقلته إلى سيارة أخرى اشتريتها قبل سنوات» كامري 
مودیل 2012. 

قالت مریم: رفم السيارة على اسم العطرء جدي کان حكاية!.. ثم فتحت 
العطر وقربته إلى أنفهاء قالت: كانت موجودة 2 الحمام مقابل المرآةء رخام 
الحمام ازرقء صحیح۹ 

بدت ميادة متفاجئة تماما مما تذكرته مريم. التفتت لي: هذه أول مرة 
تذكر أي شيء دقيق عن بيتكم 4 بغداد. قبلها لم تكن تذكر غير الأرجوحة 
ے4 الحديقة». 

«هل لا تزال موجودة». سألت مریم. 

«الأرجوحة ام الحديقة». 

ضحکت مریم وقالت «الاثنتان». 

«لاتزالان موجودتىن› ولکن کل شيء تغیر؛ جدك لم يعد قادرا على الاعتناء 
بالحديقة كما 4 السابق» وأنا ليس لى هذا الشغف بهاء الأرجوحة موجودة 2 
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مکانها »لكنهالم د ر تهتز منذ سنوات طويلةء العناکب تث تشعر بالأمان عليها وتبني 
ناطحات سحاب دون خوف». 

قالت مریم «أذكر أيضاً أشجاراً عالية ER‏ 

قلت لها: نعم» الكالبتوز. على طول الشارع تقريبا. يقال إن الأميرة بديعة 

«الأميرة من». سألت مریم . 

«الأميرة بديعة والأميرة جليلة. شقيقات الوصى عبد الإله ے العهد 
الملكيء سکتتا ے الشارع اول تأسيس حي المنصور. فبقي الشارع يسمى بشارع 
الأميرات.». 

«ماذا حل بهن؟ الافر ات مانت مرن وهی كب غا على هاتفها. کانت 
تستعين بفوغل حتماء ربما لتتأكد أن الشجرة التي 2 ذاكرتها هي الكالبتوز. 

وجليلة اتتحرت رها به يها قبل فورة 1958 ويديمة تجتن القتن 
2 هذه الثورة لأنها كانت ے2 هذا البيت. كل أعضاء الأسرة الذین کانوا ے 
«القصر» الأصلي قتلواء. 

فالت ميادة دلا تزال حيهة. د تعیش ے لندن». 

علقت أنا: نعم.. وابنها A oT‏ 
لم يعش أبدًا ب4 العراق. 

«ذهبوا هم وبهي الكالبتوز. هذا حال الدنيا». قالت ميادة کما لو لتقفل 

«للاسف تى الكالبتوز ذهب تعریباء تفیر شارع الأميرات کثیرا. مدارس 
عليها فان.. البعض منا میں ما کی ایکا کیا که اک وا 
يعيش فمط ليشاهد بعص الأشياء تذهب. . راحت الأميرات أولا. ثم غلب من 


سكن الشارع» ثم الكالبتوز. وتلاشت روح الشارع بالتدريج» ولم يبق الآن من 
الشارع غير اسمه.. شارع الأميرات.». 

دق الباب. وصل الأكل. أيقظت أبي وفحصت سكره ثم أعطيته حقنتهء 
ذهبت ميادة لتستمجل حيدر وهي تتمتم مع نفسها «معقول كل هذا على 
الهاتف مع أميلي؟ عادت ر وهي تقول «سيأتي الآن.. 

جاء حيدر وهو يعتذر عن التأخير بسبب مكالمته مع زوجته» لم أستطع أن 
أمنع نفسي من الشعور ببعض الحسد تجاهه. حيدر حقق كل ما كان يريده 2 
شبابه» طبيب استشاري 4 المملكة المتحدة» زوجة» عائلة. كل شيء. 

أعدت ميادة المائدة وساعدتها مریم فحصت سكر أبي ثم ساعدته على 
الى ا اة وض له م لكي يحمي ثيابه من تساقط الأكلء 
ی واا ا ا اا ا ف کا 
لو كان علامة على قبول عمرتي. فكرت أن هذه الجلسة تستحق تحق کل ما دفعته 
لأجلها. 

فجأة قالت لي مريم إنها تريد أن تؤكل جدها بنفسها. قلت لها أن تأكل 
أولا ثم تساعده» وقالت ميادة ريما هذه حجتها كي لا تأكل أصلاء أعجبني 
أن تفعل ذلك مريم» جلست مكاني وأخذت تضع ملعقة الطعام 4 فم جدها 
وتمسح له فمهء كان منظرهما جميلاً جداء الكمبة خلفهماء وهي جالسة كما 
لو كانت تحتضنه. وكان ينظر لها نظرة غريبة جداء كما لو كان طفلاً رضيعا 
يتأمل أمه. 

أخذت هاتفي وصورت فيديو لهما دون أن أنطق بكلمة. كانت ميادة تراقب 
ا دت اھا رھ کی عة کا و کات معان کن کیم کیرد 
أن علي أن أشكرهاء هي التي أعطتني هذه الفرصة باقتراحها هذا. كان حيدر 
اهما ج الام دون أن ينه ما بدت هان «الشيش طاووق خراا آلف 
والتبولة كذلك. منذ زمن بعيد جدا لم آكل تبولة كهذه. 


ردت عليه ميادة: طيبة لكن لا تصل شيئًا لتبولة أمي. تبولة أمي «ينحلف. 
عليها. 

قلت: أشهد بصراحة» كل أكل والدتك يحلف عليه» البيتزا التي تعملها لم 
يكن يعلى عليهاء وكذلك الكبة. 

انفرجت أسارير مياد ة: تذكر البيتزا والكبة يا سعد۹ أرأیت يا مريم؟ حتى 
عمك «النقناق 0 الذي لا يعجبه العجب ولا الصیام ے رجب يعترف أن کل 
جذتاك لا على غلبة. 

قلت: نعم. أنا أعترف يا مريم أنا نقناقي ولا يعجبني العجب» ولكن أكل 
جدتك لا يعلى عليه. 

قال أبي فجأة وهو ينظر إلى مريم: عيناك جميلتان جدا. 

ابتسمت مريم واحتضنته بشدة. خفت أنا مما سيأتي. 

قال أبي: جميلة جداء تذكرني بأحدهم. اسمه على طرف لساني» كانت 
عیناه جمیلتبن هکذا.. 

ثم أطرق وهو یفکر كما لو کان يحاول أن يتذكر. 

«باباء هل ذقت من الكباب هنا؟ لذين جداء مريم نباتية وكانت متحيزة بك 
الاختيار». قلت وأنا أحاول أن أغير اتجاه تفكيره. 

«منك فترة لم أره.. لا آدري لماذا». فال أبي وهو يكمل. 


< 


ثم نظر مرة اخرى إلى عيني مريم. نظر كما لو كان يستطقها. من 
تشب ہن. 

ثم بدا عليه أنه تذکر. 

«نعم› تذکرت»› عمر.. انه عمر». 


)١(‏ النقناقي: كثير التدقيق صعب الإرضاء. 
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نفا أن فور بدا 3ف فة كا ان اذه جت فلك انرا ن 
المكبس. بالتدريج بدا يخفت أكثر فأكثر مثل حاسوب يقوم بإغلاق برامجه. 
كنت أحاول أن أجذب اهتمامه بي شيء. أبي هذا المندي طيب نادرا ما نأكل 
مثله ب2 بغداد. أبي هل تريد بابا غنوج؟ لكن لا فائدة. كان ينسحب. قبل أن 
ننهي طعامنا کان قد نام وهو جالس 2 مقعده. 

a E ALE E a EE 
غیت امنا زه الله کان العائلة کلھا تول قصضائن زل ے فة وغيتاف‎ 

7 
أيضا. 

نظرت لي ميادة كما لو كانت تقول أن أتوقف عن الكلام 4 هذا الأمر. 
توففت. 

لكن مريم لم تتوقف: لم يبد ذلك واضحا من الصور. لكن لماذا لم تخبريني 
يا أمي؟ 

قالت مريم بضيق: قلت لك بالتأكيد أنك جئت باللون الأخضر الغريب هذا 
من أهل أبيك. هل رأيت من جهتي عيونا خضراء؟ 

تدخل حيدر وهو يصب المزيد من الرز ب4 صحنه: ما الفرق؟ ما أهمية 
ذلك أصلاً؟ 

نظرت مریم هبعج وكادت قول شيا لكنى قاظمتها: لدى هدية نلف 
أرجو أن تعجبك. اغمضي عينيك الجميلتين. 

ذهبت بسرعة إلى الخزنة حيث وضعت كل ما هو ثمينء فلت لمريم من 
الغرفة الثانية أن تغلق عينيها فعلاء ثم جئت وعلبة العقد 2 يدي ولم أفتحها 
إلا بعد أن تأكدت من إغلاق مريم لعينيها. 


«افتحى مريومة». 


والباقي بالإنجليزي. «مر» بالعربي» و 
«iam»‏ بالإنجليزي» داخل اطار دائري يشير الى التفاعل المستمر. 
«واو» قالت مریم . «تصميم هال عمو فطعلا فكرة ملهمة». 


قصة حیاتی باختصار. 


ميادة 7 


اغ ات عا ف کا كانه كی خر اها ل شي فة 
ذلك الرجل الذي قام کو ا کا عن کی ایی ات ر انات یک رل 
زواجي لا شيء فيه يذ كر كل تلك التعليقات الناقدة اللئيمة التي كان يوجهها 
لي ولسواي طيلة الوقت. الناى كه تخر افر ما ال الا 
غالبا د aE CSS‏ مع سعد كنت 
أتوقع اا سوسن له وتقدمه 2 العمر سیجعله «لا يحتمل» أكثر بكثير من 
السابق. صحيح أننا لم نتجاوز بعد يومنا الأول 2 هذا اللقاءء لكن. حتى الآن. 
من الواضح آنه تغیر کثیراً. حتی تعامله مع آبیه» يبدو مختلفاً ای ر 
ما كان ليتعامل بهذه الرقة مع أبيه. سيكون أكثر عملية وصرامة ب4 اختيار 
الطعام» سعد يتصرف مثل أم تدلع وحيدها المدلل. 

صلينا المشاء 4 الحرم» كان الجو بارداً قليلاء باردا على نحو منعش. 
اشن ارد اغ خو فال کا کے وار رة ع ا وهر رالا 
بقينا بعد الصلاة 2 المسجد. جلست على الأرض أقراً القرآن وأتامل 2 
الكعبةء مريم ذهبت لتتجول 4 الصحن العلوي وتلتقط الصور من هناك 
کان الاتفاق ان نلتقي مع سعد وابيه وحيدر قرابة التاسعة 2 قاعة الطعام 2 
مول أبراج مكة مقابل الحرم. 

منذ فترة لم آر مريم وهي مسترخية على هذا النحو. التوتر الذي كنت 
أواجهه دوما عندما امل معها خف كثيراء هل هذا أثر الكمية9 أم آثر العم 
الذي يبدو لطيفا؟ أم الجد ورائحته المنعشة9 آم هذا العقد الذكي الذي لا بد 
أنه كلف سعدا ثروة كبيرة؟ 
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قالت لي إن أهل أبيها يبدون 2 غاية اللطف. وأنهم «کلاس» جد ا لم یکن 
لدي اعتراض على هذا. لن أغار الآن من مشاعر مريم لأهل أبيها. الأمهات 
دوماً يدفعن الثمن» يكن حريصات على الأبناء على نحو مزمج. ثم يأتي 
الأقارب ومعهم الإعجاب والحب والهداياء فتبدو الأم مزعجة أكثر ويقول 
الأبناء ل سرهم «ليت أمي كانت مثلهم». 

2 الحقيقةء كنت أريد لعلاقة مريم أن تكون أقوى وأقوى بسعد. لا أشك 
که مشاغرة وها لي ربد ارين أربت أن اة هى هذا الور انشا 
أريد لها أن تحبه. أن تشعر بالانتماء ولو قليلا لأهل أبيها. 

2 قاعة الطعام. ذهبت مريم لتجلب القهوة لي ولهاء سعد قرر أن يتناول 
العشاء من ×۴٣‏ وجلب لوالده الحساء من مطعم آخر. أما حيدر فقد ذهب 
لجلب وجبة من مطعم تركي. 

لدقائق. كنا وحدنا أنا وسعد ووالده» کان سعد یقیس سکر والده مر 
«دشداشة» بیضاء. لم ره ا يرتدي مثلهاء ولا حتی عمر؛ کانا ب 8 
البيجاما أو ملابس بيت عادية» ولا حتى عمي» ادا ما aE‏ يرتدي 
الدشداشةء ا بالبيجاما التقليدية. الدشداشة كانت 2 بيتناء أبي 
خو ضا در ومین کان برای عنما کا غار 


٤ 


ذا منعد مخفا أكثر بالن شد هة الیضاء قلت له تفر كرا ا سخت: 
ما الذي حدٿ؟ 

قال: کبرت. کما يحدٿ مع الجميع. وکأنه يقول «ومعك اش 

قلت له: لا. لم أقصد هذاء أقصد أنك تبدو «أسهل» بكثير 2 التعامل من 
فبل؛ لا داعی لفتح ملف معارکنا السابقة.. کنت «صعبا» جدا ے2 التعاملء 

نظر نظرة طويلة إلى عبوة الطعام أمامهء ثم قال: لا. أنت محقةء لقد 


تغیرت. 


94 
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رفع عينيه ونظر لي مباشرة وهو يقول: الحياة. الحياة هي ما حدث لي. 
الحياة و مسحت بي الأرض. فأعادت تربيتي. هنا باختصار ما 
حدٿ لي. 

أن a‏ سعد ان الحياة «مسحت به ه الأرض, مر ما كنت ت آتخيل سماعه 

N RT Tay 
أكبر من كسري.‎ 

هز رأسه: عندك مريم الله يخليها > مجرد رؤیتها تکبر تجبر کسرك ولو 
بالتدريج» أما أنا فليس الأمر كسرا اا انسحت ن ار رها لا ولد ولا 
زو ولاعفل كشا . كل شيء» الحمد لله على كل حال. 

TE 

ثم أکمل کما لو أنه تذکر شیئا :لگن تعالى إلى هنا : تشاليتنى عن التفبد رة 

أنت أيضاً ترت ترا ماد من الواضح نك أصبحت أقوى بكثير وأكثر 
صلابة من الميادة التي غادرت بغداد قبل 12 E‏ . الظروف جعلتك أقوىء 
ولغرو ججاي اون کل بتفیر لیتکیف مع ظروفه. 
مثلناء ولا بد أن الكل قد تغيروا. 

رأيت من بعيد مريم قادمة وهي تحمل القهوة. فكرت أن الوقت الآن مناسب 
لكي أعتذر منه وأنهي الأمر قبل أن تأتي مريم» ولن يستطيع أن يناقشه أو 
يعاتب فيه بوجود مريم. على الأقل لا أظنه سيفعل. 

قلت بعد تنحنح: منذ سنوات طويلة ونا أرغب 2 الاعتذار منك يا سعد. 

بدت على وجهه الدهشة. «الاعتذار؟ على ماذا؟. 


«تعرف» کل شيء حدٿ مئك يوم الجمعة المشؤوم ذذاک». قلت وأنا ريد أن 
أنهي الأمر لأن مریم افتربت. 

«عم تحدثین5» فال وهو یهز رأسه. 

«أرجوك سعد لا تزد الأمر صعوبة علي انا أعتذر منك عن كل ما صدر 
مني» وعلى کل شيء بعدهاء ولا أريد لمريم أن تسمع شيئًا عن هذا». 

وصلت مريم وجلست على الطاولة ووضعت القهوة أمامي وأمامها. 

نظر لي سعد وهو يحرك شفتیه کما لو کان یقول «لم أفهم». 

جاء حيدر ومعه طبقه التركي وهو يقول «ثلاثة مطاعم تركية ے4 ميدلزبره 
لم أقتنع بواحد منها.ء لعل هذا يعوض». 

لا أصدق أن سعدا نسي کل شيء» لکنه کان يبدو صادقا ے إنکاره» ارتشفت 
القهوة بينما أصرت مريم مجددا أن تساعد جدها 4 الحساء بدلا من عمهاء 
اختلست النظر لسعد لأرى إن كان منزعجا أو مرتبكا بسبب ما قلت» وعندما 
وجد أني أنظر له نظر لي نظرة تساؤل: ما الأمر؟ 

أعلن حیدر أن مطعم «مرکز الکباب» ے2 میدلزبره ينتصر؛ للا سف حتی 
لو كان غير مقنع بالنسبة لهء لكنه أفقضل من هذا. 

شربت قهوتي وأنا أقول لنفسي أن خطة الاعتذار فشلت على ما يبدو ون 
علي مواجهة الأمر لكنه صار يبدو على الأقل أكثر سهولة الآن. كسرت حاجزا 
على الأقل لكن الاعتذار «الخاطف» هذا لن ينجح. وصلت رسالة لحيدر على 

قام من مقعده وهو يتصل بالهاتف. سألته: حيدر. هل هناك شيء سین 

هز رأسه نافيا وابتعد مع الهاتف. 

قال عمو لمريم: عيناك جميلتان» تشبهان كثيرا عيني.. نسيت.. 


حاول سعد تغيير الموضوع: باباء تريد (شاي)؟ الشاي هنا لذيذ جداً. 

لم نکن الشای لذيذاء كان مجرد «شاي بظرف» لا يمكن أن يقنع العراقيين 
الذين 9 ريون الهان الا مرا و ههاو :لکن سا تم تة فعا 
اخر يقوله ليلفت نظر والده عن عيني مریم وشبههما بعيني عمر. 

«عمر.. تذكرت.. تشبه عيني عمر». فال عمو وهو ينظر لعيني مریم . 

«نعم باباء مريم هي ابنة عمر». 

بدت الدهشة على وجه عمو اعترض: اأبنة عمر صغيرة وا هذه عروس. 

ف ا اة می رة ی کرت مرن واس روا 

«لكن أين عمر. لماذا لم يأت» هل هو بخير؟». قال عمو. 

قال سعد: بخير إن شاء الله. 

سکت عمو وبدا کما لو أنه قد تذكر شيئاء سرح تماما وهو ينظر إلى 
الأرض. وانفصل عن كل ما حوله لم يستجب أبدا لمحاولات مريم وملعقة 
الحساء ے4 يدها. 

«القهوة يا مريم» قلت لمريم» فعادت إلى مقعدهاء سألتني بصوت خفيض: 
کم هو عمر جدي؟ 

لم أكن متأكدة. ريما اقترب من التسعين. نظرت إلى سعد مستنجدة» قال 
فورا: كفت عن الحساب. 

رددت: أحشن؛ الله يعطيه الصحة والعافيةء وجوده بركة. 

أردت تفيير الموضوع. قلت: حيدر تأخر مع هاتفه. 

کان هد فا خر فعا كله سرد اقضت جوت ورد 

ous 


)١(‏ الشاي العراقي ينضج على بخار الماء المتصاعد وليس عبر غليه مباشرة» ويضاف له الهال. تسمى الطريقة 
فطير وخمیر في بلاد الشام. 
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قالت لي مريم إنها ستعود إلى الحرم المكي لتصور من جديد» فكرت أن 
الوقت متأخر وربما من الأفضل أن أذهب معهاء ثم تذكرت أنها مكة وأنه 
الحرم المكي وأنه لا خطر من التأخر ليلاء 4 ميدلزبره - ورغم أنها أمينة 
بالمقارنة مع مدن أخرى قريبة. إلا أني أحرص ألا تخرج مريم وحدها ليلا 
- والامر أسوا SS‏ ای ار جن اا با e‏ 
ے بغداد تعددت الأسباب وقلق الأمهات واحد» 4 بغداد بسبب کلام الناس 
اا ت ا 
الجنسي. لكن هذه مكةء و2 الحرم لن يحدث شيء. أيضا كنت متعبة جدا. 
على فولة أمي «غدیت نبديد»". لا أصدق أن کل هذا جری ے4 يوم واحد» قبل 
4 ساعة كنا لا نزال 4 مطار هيثرو. أشعر أن ذلك كان 2 الشهر الماضي 
أو أكثر. 

وضعت | متبقي من طبق حيدر 4 كيس وآخذته معي. سيجوع لاحقا ولن 
يجد ما يأكله. أسعار الفندق تقصم الظهر حتماً . زمان ے بغداد کنا نخجل 
من أخذ المتبقي. يقول الناس عنا «ليس لديهم طعام ب4 المنزل». من فوائد 
الحصار ١2‏ لتسعينات اننا أ صبحنا نتقبل «التيك أواي». زربت عل السوير 
مارکت واشتريت عصائر وجبنة وكيس خيز. زاو ای ا يا 


عندما دخلت الجناح» كانت الأنوار مغلقة. تخيلت أن حیدر لم يأت بعد. 
متظر آلكسة و أن وا رها من التافذة كان ديما اشرت من النافةة واا أتأماها 
بينما أنزع غطاء اراس وأتخفف من ثيابي. سمت صوتا من غرفة يدر 
لم أفهم الصوت. اقتربت من غرفته. بدا لي كما لو كان صوت بكاء. فتحت 
اباب کان حبذ رة سريره وجهه على المخهة. گان يضدر صتا کبگاء 


مختق. 


)١(‏ نبديد أو نبه ديد كلمة من أصل أعجمى يستخدمها البغداديون للدلالة على شدة التعب. غديت نبديد 
أي أمسيت شديد التعب. 


«حيدر. ما بك هل جرى شيء لأميلي؟ ماذا حدث؟». 


فتحت الضوء. صعقني لون حيدر. کان وجهه أحمر اللون. لم أره هكذا من 
قبل. سمعته يبكي ب4 الهاتف على أبي وعلى ميثم» لكن لم أره يبكي من قبل. 
لكنه لم يكن يبكي الآن. کان وجهه متشنجا کما لو کان یختزن برکانا یرید 
الانفجار. 

قال لي شيئًا. لم أفهمه. عقلي رفض أن يستوعب أو يحلل الكلمات التي 
قالها أو يربطها لتكون جملة مفهومة. 

«ماذا تقول؟» كررت كما لو أن عقلي يمنح فرصة أخرى لحيدر كي يقول 
شیا آخر. 


ثم ضربت على خدي عندما استوعبت ما یقول. 
«سارة أنجبت يا ميادة» بنتي أنجبت بالحرام یا ميادة؛ بالحرام». 


لا أعرف كم دقيقة مرت قبل أن أتمكن من تمالك أعصابي. ربما دقيقة 
أو أكثر قليلا > لكني خلال ذلك لطمت وضربت على خدي كما ستفعل أمي 
لغ أ مکل آککر کن می ن هاا وبح ماين 
شرا ا 

انفجر حیدر باکیاً کما لو أنه کان ينتظر رد فعلي کي يفعل. کان يبکي 
بحرارة وهو يقول لي الجملة ذاتها. سارة أنجبت بالحرام يا ميادة. تعال يابه 
شوف حفيدتك. تعال حجي مرتضى اللي كانت الناس تحلف براسه. تمال 
شوف ابنك. 


بعد الدقيقة بدأت أفكرء حيدر ليس صغيرا. قد يحدث له شيء. لا أعرف 
إن كان يتناول أدوية مزمنة لكن أعرف أنه تعرض إلى أزمة صحية عابرة قبل 
عامين لم يحاول أن يطلعنى على تفاصيلها. سألته: هل لديك أدوية مهدئة؟ 


قال لي: هناك زانكس ے حقيبة اليد. 


بحثت عن الزانكس وأخرجت ثلاث حبات» اثنتين لي وواحدة لحيدر. 
جلبت له قدح الماء وقلت له أن يشرب بلهجة حاسمة. 

شرب وأعاد نفس الجملة» فكرت أن صوته ريما یکون مسموعا ے جناح 
موف ا دو تاوا اوا وفنا الان حل نة ان 

کان لدی عقلان 2 رأسي يعملان 2 وقت واحد. بالأحرى عقلان وقلب. 
عقل يعمل على تهدئة سعد. وآخر يفكر بحلول لحفظ ماء الوجهء وقلب يلطم 
ويشق الجيوب. 

قلت لحيدر: لا توجد مشكلة بلا حل. فقط دعنا نفکر ے هدوء. 

وكنت أقول لنفسى: كيف تحل هذه المشكلةء الكلبة أنجبت أصلا! 

لم يكن حيدر مستعدا لسماع أي كلام بعد. منحني هذا بعض الوقت 
للتفكير 4 حل. 

«هل ستتزوج3». سالته. 

أيبا!١اخ”..‏ الخاتون“ ضد مؤسسة الزواج. عشتوا“. نيالها“ لأمك 
حيدر على ها الحفيدة. الزواج صار مؤسسة وصار هناك من هو ضدها ومن 
هو معها. واللّه توقعت منذ زمن. ليس أن تنجب بلا زواج» ليس لهذه الدرجةء 
(۱) يا واش يا واش: شوي شوي» على مهل وأصلها تري. 
(۲) منا الناس: من هنا الناس» أي الناس قريبون. 
(۳) ايباخ: عبارة استهجان واستهزاء. 
)٤(‏ الخاتون: كان يقال عن شريفات القوم «خاتون» وتستخدم الجملة أحياناً للاستهزاء من هي عكس ذلك. 
)٥(‏ عشتوا: كلمة استهزاء تقال ممن يتظاهر بأنه أرقى وأرفع أو أثقف. 
(1) نیالھا: ھنیئا لھا 
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لکن کان شبه مؤکد عندي نها لن تتزوج مسلما. لن يفرق الأمر معها أو مع 
أميلي. وحيدر لم يحاول أبدا أن يكون له أي دور 4 توجيه سارة» أو أن يتعاون 
مع أميلي لوضع حدود معينةء حاولت مرة أن أنبهه إلى ذلك. لكنه ردني 
بعنف. ففضلت ألا أعلق وألا أتدخل وعزلت مريم عنها. 

قلت: دعك مما تقوله الآن. لاحقا ستتقيل الأمر» علينا أن نحافظ على 
الحد الأدنى الممكن. 

قال: هل أبقت ا أدنى يمكن المحافظة عليه؟ 

قلت: نعم» الحد الأدنى لا يخصهاء بل يخص اسمك وسمعتك بين الجالية. 

قال: ماذا سنفعل؟ كيف يمكن الحفاظ على أي شيء 2 ظل ما فعلته؟ 

اخذک ا اواك سارة ليس لها آي وجود 2 مجتمع الجالية 
وتجمعاتهاء لا أحد يعرفها شخصيا. ستدعو الجميع إلى حفل زفافهاء وقبل 
فترة تلفي الدعوة وتعتذر من الجميع لأن العروسين فضلا السفر لقضاء شهر 
العسل بدلا من الحفلة والدعوة. 

«وابن الحرام الذي سيكون عمره سنة عندما يفترص أن تنجبه؟». 

«من يسمعك سيقول إن الجالية تتابع أخبار سارة أولا بأول. الناس تنسى 
يا حيدر ولا تركز لهذه الدرجة». 

الاے هذه الأمور. الناس تحسبها باليوم. وتتبادل التحليلات والصور. لن 
يمر الأمر على أحد. ولكن عسى أن يمر الكلام على حيدر فقط. لكي يهداً 
على الأقل. 

بدا أنه يقكر بما قلته. قال لى «هناك مشكلة أخرى. 


من حيمن مجمد من بنك الحيامن بالاتفاق مع صديقتها. كل شيء أصبح 
واردا. 


الات الت سود 

تخيلت أمي وهي ترى صورة حفيدها الأسود. 

اض اا سو داك انك اا اکر داكن غلب ت اناع ر 

«أسمر داكن؟ أقول لك أسود يا ميادة. لا تستفزيني أكثر. أسود أفريقي. 

آه» نعم. کملت فعلاً يا سعاد الدباغ. 

«هل هو لوك5». كنت رأيته معها أكثر من مرة 4 مناسبات مختلفة. لم 
يخطر ببالي أنهما 2 علاقة. 

«نعم› ابن الساقطة.». 

سكت لهاد لم أ خضر كلام يوا جة هذ ة اة: 

«وما الفرق يا حيدر؟ أبيض أو أصفر أو أسود؟ لن يختلف الأمر حسب 
جنس الأب». قلت وأنا أعرف أن الأمر ليس بهذه السهولة. 

«وأمي؟ ماذا سنقول لها؟. 

سؤاله كان يمني أنه اقتنع بالفكرة. 

سألته: هل سبق لأمي أن رأت لوك 2 واحدة من زياراتها؟ 

قال: لا أعتقد. 

قلت: «إذن لن نقول لها الآنء سنمهد لهاء سنقول إن سارة تقدم لها مسلم 
من شمال إفريقيا وأنه من نسب الرسول وأنك رفضته رغم أنه جيد. ثم 
سنقول إنهما تزوجا. لن تطلب أمي عقد الزواج». 

2 الحقيقةء أمي قد تة ورا و وو خا من اصعب جدا 
إخقاء الأمر عنها وهي صاحبة أكبر عدد من مجموعات الواتس أب التي 
تعرف من خلالها علامات مريم الدراسية قبل أن أعرف بها أنا. 
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سألته: «منذ متى وأنت تمرف أنها.. أنها..». لم أتمكن من نطق الكلمة. 

«اذن كنت تعفرف انها ستنجب ے هذه الفترة يا حيدر». 

«نعم» وافقت على العمرة فورا لكي أتجنب أن أراها 4 هذه الفترة». 

تذكرت استغرابي وقتها من موافقته فورا دون استشارة أميلي. الآن يبدو 
الأمر مفهوما. 

«ماذا کنت تتوقع». 

دلا أعرف.. ریما كنت أنتظر معجزة.. أن تسفطه.. أن یموت.. آي شيء». 

NNR» 

عندما عادت مريم من الحرم خلعت غطاء الرأس وهي تتأفف منهء ثم 
نظرت لي نظرة غاضبة وقالت: احزري من أضفت اليوم إلى الفيس بوك؟ 

نظرت لها مستفربة: من؟ 

فالت: عمي سعد. 

تظاهرت بعدم فهم ما تقصد. قلت: خير إن شاء الله لم أكن أعرف أن 

- حقا لا تعرفبن؟ من وضعه إذن 2 قائمة الحظر؟! 

- آھ» نعم. لقد نسيت» كنت صغيرة جدا عندما أنشأت حسابك يا مريم 
وكنا متفقتين على أن من حقي الدخول.. لم أرغب أن يكون هناك أي تأثير ب 


- تأثیر غير مناسب من عمي؟ تتحدثین عنه کما لو کنت د تحمينني من 
من حقك. أنا شخص مستقل ولدي القدرة على اتخاذ القرارات. 
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أوف» هذه المحاضرة مجدداء سارة تنجب بلا زواج ومريم تحاضر علي 2 

فكرت آني قد أموت بالذبحة الصدرية لو حاولت مجادلتهاء قلت 
تسامحيني. لم يكن من حقي ذلك لا وقتها ولا 2 أي وقت آخر. لكن اعتبري 
أن ترتيبي لأمر هذه الرحلة كان للتعويض عن ذلك. 

قلت لها بلهجة مختلفة: اعتذرت منك وانتهى الأمر.. إن لم تتركيني أنام 
الآن فوالله العلي العظيم سأذهب لأنام 4 الحرم. 


اتغم إلى مكتبة .. اضفط اللينك 


t.me/t_pdf 
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مریم 7 


قبل الفجر نزلت مع أمي لكي نجد مكانا جيدأ به الصلاةء تبين أن الكل 
تقريبا قد فعلوا الشيء ذاته. احب أن أرى المكان خاليا من الناس» استشعر 
الساخة والفضاء فيهء خب أن أراه أيضا ك أوقات مختفة ن اليئ أؤمن 
أن الأبنية تشعر باختلافات اليوم شيء ما 2 علاقة الشمس والظلال معها 
یرسم مزاجها ولا بد اى ما تة الف ع ذهبت لأصور من الطابق 
الملوي شعرت أن المكان نشيط. ثمة روح تسري فيه الآن أشعر أن المكان 

لا أعتقد أن الباقين جاؤوا للسبب ذاتهء وريما سيظنون أني مجنونة لو 
حدثتهم عن ذلك» ربما كنت مجنونة ضعلا بعد كل شيء. 

گان صوت القاری د ٠‏ قرأ شيئأ عن فتية بلا الكهف. قرأها بصوت 
حزين حتى بداالي أنها قصة حزينة جداء ريما لو كان صوته مختلا لشعرت 
بشيء مختلف. 

كانت الخطة أن نذهب بعد الصلاة إلى الإفطار ثم إلى مسجد التنعيم 
لكي ننوي العمرة هناك ثم نرجع إلى الحرم مرة أخرىء» لم أفهم المغزى من 
ذلك ولكن عمي فال لي ريما کی مر من یت دول a ae E‏ 
ولو فر ة فایلة .ا اسن ساری مدا جدید ا :قال همی ان دی کان مضا 
أمس وسيبقى مع «الخادم الخاص» 2 الغرفة. 

لكن خالي اختفى. لم تشأً أمي إيقاظه معنا لأننا خرجنا مبكرين» عندما 
اتصلت به بعد الصلاة كان هاتفه مغلقاء اتصلت أمي من الاستعلامات 
بالغرفة ولكنه لم يرد. صعدت إليه ثم عادت تقول إنه ليس ے الغرفة. اتصلنا 
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به مراراً ولكن هاتفه بقي مفلقأ. تناولنا الإفطار وتوقعنا أن نراه هناك» لكن 
لم نجده أيضا. 

اکنا قزرا أن نذهب إلى مسجد التنعيم وتحرم من هناك ويستطيع هو 
ان يلحق بنا او يحرم لاحقا. 

دا الي د اة ن خا دو ال کا وا اا 
لكنه الان داخلها. مجرد دفائق 4 السيارة» نصلي ركعتبن ونتوي أن نعتمرء 
ثم نعود مرة أخرى إلى الحرم. كل الرحلة لم تستغرق نصف ساعة» صورت 
المسجد من الخارج والداخل ايضاء المعماري الذي صممه مزج عدة مدارس 
مع بعضهاء ولكن النتيجة كانت لا بأس بها. 

عدنا إلى مكة لأداء العمرة الثانيةء قالت لي أمي إنها ستهديها إلى روح 
أبيء لم أعرف ماذا أقول لها. أنا أيضا سأهديها له لكن لأسباب مختلفة. 
أمي وعمي فعلاها بحرقة. عرفانا له أووفاء لاض ممه أما أنا سأهديه بدافع 
فقون هيان اشير أن ةراب رى مه اد قت ل رة 
لأجله» سبع مرات (طواف). وسبعة أشواط (سعي). 

قبل أن نبد الطواف قالت أمي لعمي بصوت مسموع: سعد» لا تنس أن 
تدع لكوكب الأرض «خطيّة»"ء علمود” الاحتباس الحراري» وهمينة" ادع 
للحيوانات وحقوق الحيوانء وللباندا ووحيد القرن والنمر الأبيض لأنهم «رح 
ینقرضون» . 

نظرت لها فوجدتها تغمز ضاحكةء تستخدم معتقداتي كمادة للتفكه. 


«ماما» قلت موبخة لکی تكف. 


)١(‏ خطية: مسکين 

(۲) علمود: بسبب» لأجل 

(۳) همينة: أيضاء فارسية الأصل 

)٤(‏ رح: سوف واصلها راح 
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« شصار؟"" مجرد دعاء. يجب أن تفرحي. خطية وحيد القرن”» قالت 
وهي تتصل بخالي مرة أخرى. هاتفه لا یزال مغلقاً. ذهبت می ال الفندق 
مجدداً ولكنها لم تجده. ذهبت إلى مطعم الإفطار ولم تجده. قلت لها ربما 
بقي 2 الحرم أو ذهب إلى أي مكان وهاتفه غير مشحون. بدأنا الطواف 
وامي مشتتة الذهنء غادرها حس النكتة الذي بدات به. تتصل بهاتف خالي 
4 كل طواف. والهاتف مغلق. مع كل مرة كانت تكتئب أكثر. وقالت إنها إن لم 
تجده بعد انتهائنا من العمرة ستتصل بالشرطة أو تبحث 2 المستشفيات. لم 
يكن من الممكن إيقاف قلق أمي 2 حالات كهذه. عمي تورط بمحاولة تهدئتهاء 
ركزي 2 العمرة الآن وسنجده إن شاء الله أين سيذهب؟ 

مع بدء السعي كانت أمي قد انتقلت إلى مرحلة أعلى من إبداء القلق. 
سای عن جافا إن كانت آم فا دافا قدت ا م درا 
بطبيعتهاء تقلق كثيرا وتنتظر عند الباب وتحرجني بط مواقف كثيرة ولكن 
هذه المرة تبالغ كثيرا. 

2 الشوط الرابع سمعنا صوت جلبة 2 المطاف. ثم سمعنا صوت الإسعاف» 
ورأينا شرطة الحرم ينتشرون» لم يؤثر ذلك على السعي بين الصفا والمروة. 
لكن بدا على أمي أن الأمر زاد من اضطرابها. 

عندما أنهينا السعي أصرت أمي على العودة إلى المطاف لمعرفة ما حدثء 
لم أربط أولا بين هذا الأمر وقلقها على خالي. كانت لا تزال تحاول الاتصال 
به دون جدوی» سأل عمي سعد أولا حراس الحرم الذين رأيناهم 2 طريقناء 
فلم يكن هناك جواب واضح» وكلما اقتربنا أكثر من المطاف كان يبدو أن ثمة 
شاق حدٿ. 

دما وسلتا اناف كان مغلا ,فم تكن الناسن يطوفون لان هة متطاة 
أغلقت. اقتربنا أكثر فأكثر من المنطقة التي تجمع فيها O‏ 
() شصار: ما الذي حدث؟ 

(۲) خطية وحيد القرن: مسكين وحيد القرن. 
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بسبب الزحام» قال عمي سعد إنه 2 الغالب ثمة شخص أصيب بأزمة صحية 
وجاءت سيارة الإسعاف لنقله. لم يطمئن هذا أمي بل زادها قلقاء كانت وجوه 
الجميع عموما مكتئبة كما لو أن شخصا مات أمامهم وليس أصيب بأزمة 
صحية فحسب. هكذا فكرت. بدأنا نری وجوها اکت ام ال ا 
وشمالاء البعض لم يرد وتبرع آخرون بما حدث: هناك من آلقى نفسه من 

انتحر؟۱ کان الأمر ادها أن ينتحر شخص 2ے هذا المكان. 

سمعت عمي يقول: لا حول ولا قوة إلا بالله ويكثر من قول أشياء أخرى 
لم أركز فيها لكنها كانت آيات دينية. أمى كانت مستمرة ے الأسئلة: هل رآه 
أحدکم؟ من أین هو؟ کم عمره؟ ماذا کان یرتدي؟ 

أعرف أن أمي فو ولکن ليس لهذه الدرجة. أن تسأل عن ملابس 
الجر كان أمراً ا وا . الآن أصبحت إمبراطورة دراما. 

«ماماء ما الذي حدث؟ )اذا هذه الأستلة؟. 

أعطتني يدها وقالت «اسنديني یا مریم شط کادت تسقط فعلا. 
أمسكت بها ومشيت معها إلى الطرف لكي تستطيع الجلوس» جاء عمي وأخذ 
يرش الماء على وجهها من فنينة 2 يده شارت لي إلى الكيس 2 يدي بسرعة 
كأنها ستفرغ ما ے جوفهاء أعطيتها الكيس ووضعت وجهها فيه ولكنها لم 

بعد دقائق ارتاحت قلیلاً وقالت لعمي بصوت حاسم: سعل »› خدني الى 
مركز الشرطة حالا. 

«مرکز الشرطةء )اذا ماما ماذا حدث؟. 

قالت بصوت مرتجف: أخشى أن يكون حيدر هو المنتحر. 


شهقت آنا وصرخ عمي مستنکرا: لا١١۱|.‏ 


«مادذا تقولىن میادة۹ لادا ينتحر حيدر؟». 

«أرجوكم خذوني الى مركز الشرطة الآن. لا أستطيع الحديث». 

أخذ عمي يسأل عن كيفية الوصول إلى الشرطة. حاول الاتصال بهم 
آثناء ذلك كن اكت الالى ك تكن نة كرا عل ها نبي أخذت أحاول 
الاتضال آنا نخالى ولك هاتقه كان ل يزال مغلقا: أمى دخات رة الولولة 
فعليا. تسأل كل من تراه بزي رسمي عن المنتحر نفس الأسئلة: كم عمره؟ من 
أين هو؟ ماذا يرتدي؟ كانت الأجوية متضاربة تماما بحيث يفهم منها أن 
عدة أشخاص قد انتحروا صبيحة اليوم 4 الحرم المكي» قيل لنا إنه آسيوي 
وشاب» وقيل إنه عربي و4 منتصف العمر. وقيل أيضا إن وجهه تهشم وجهه 
وضاعت ملامحه. 

مع وصولنا لمركز الشرطة صار الأمر رسمياء حاولنا أولا أن نسأل الحراس 
عن الأمر بشكل «ودي». ولكن لم يكن هناك أي تعاون. قال عمي هذا مركز 
شرطة وليس « قبول"" الحاجة لطفية» لجمع الأخبار. قال لهم عمي إن لدينا 
فضا مفقود ا وترهد أن ناكد أن كان هو انعر آم لا ٠فكان‏ انزد رهل قت 
بالتبليغ عن فقدان الشخص؟». صار يتوجب علينا عمل تبليغ رسمي بفقدان 
خالي لكي نصل إلى مرحلة سؤال «هل هو المنتحر». 

أخذ عمي مي جانبأ وقال لها: هل أنت متأكدة أنه يجب علينا أن نقوم 
بالأمر الآن؟ ماذا لو جاء حیدر الآن واكتشف أنك قمت بتبليغ الشرطة عن 
فقدانه؟ غالا وی الا به ے الشرطة ابظتا: 


قات لبان اقا وها جلال الان جب أن تن كا 


(1) قبول: تجمع نساء أسبوعي يكون له يوم محدد في منزل واحدة من السيدات. 
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بدأنا بالإجراءات فعلاء وکانت أمى مستمرة 2 «جمع» المعلومات من هنا 
وهناك» وهي معلومات زادت من كمية الاضطراب عن هوية المنتحرء إحدى 
الجنسيات التي أضيفت كانت العراقيةء وكان هذا كفيلاً بأن تضرب أمي على 
خدها. 

قال عمي: ميادة» حيدر بريطاني الجنسية» كيف سيعرفون أنه عراقي 
الأصل؟ على فرض أنه يحمل جوازه معهء فهو بريطاني. لماذا سيقال إنه 
عراقي؟ 

قالت أمی: مكان الولادة مثبت ع الجوازء بغداد. 

هز اغف رأسة: هكن لای شخض أن ولد ق يقد اد ولا بون راشا لا 
يقال ب4 هذه الحالات إنه عراقي. 

ردت أمي بصوت درامي: ربما قال شيئًا قبل أن يموت. 

e الله يكون بعونك با مريم.‎ ESSE 
2 

«ماذا قال لك خالي أمس ليلا؟ لاذا تعتقدين أنه انتحر؟ قولي لي حتى 
أستطيع التفاعل مع هذه الميالغات. 
المنتحر أم لا». 
فورا: متى آخر مرة رأيت فيها «المفقود». 


قالت له: عندما نزلنا إلى صلاة الفجر. 


نظر الضابط إلى ساعته وقال: لم يؤذن الظهر حتى الآن يا حاجة. تريدين 
التبليغ عن فقدان شخص عمره 54 سنة وصحته جيدة. لأنه لم يرد على 
الهاتف من صلاة الفجر حتى الآن؟ 

قالت أمى: لاء هاتفه مغلق. ونحن خرجنا قبل الصلاة بساعة تقريباً. 

ظز اتضانط إلى کی مت کا کم سان آم کرت اه آم زوه 
هذه التبليغات تأتي عادة من الزوجات وليس من الشقيقات. 

تدخل عمي: هي تخشى أن يكون هو من «سقط» من الصحن العلوي إلى 
الحرم. 

مزق الضابط الورقة أمامه وهو يقول: الله يهديك يا حاجُّة. الله يهديك. 
الرجل لم يرد على الهاتف كم ساعة. تتخيلين أنه انتحر وتأتين الشرطة لايا 
حاجُة ليس هوء الرجل الذي سقط أهله معه وحضروا من البدايةء والله لدينا 
عمل حقيقي أكثر وآهم من هذا. 

تولى عمي الاعتذار» بينما كانت أمي تستحلف الضابط وتتأكد منه. ثم 
أخذت تحمد الله وتبكي فرحا بنجاة خالي من محاولة الانتحار التي وضعته 


فيها. 
9F‏ الها وکنا aT‏ 
قالت: لا تنظرا هكذا أنت وهي. لدي تفسير لكل شيء. 


Bw» #«‏ 
4 الغرفة حكت لنا كل شيء وهي تبكي. 
قالت لنا إن خالي أخبرها أن سارة أنجبت أمس. 
سأل عمي فورا: من سارة؟ 


انطلق عمی مبارکا: ما شاء اللّه. ما شاء الله. حیدر صار «جدا»» الف 

نظرت له أمى بغيظ وقالت له: «نیالای سعد»» اللى يدري یدری والمایدری 
ا ( 
بقول قبضة عدس”. 

لم يفهم عمي ماذا يعني هذا أولا. 

«كيف يعني غير متزوجة5» قال. بدا لثوان كما لو أنه طفل 2 الروضةء 
وعلينا أن نشرح له الأمر. 

ثم بلع ريقه. وسکت. 

لقد فهم. 
«حدٿ» لها الشىء ذاته ے4 أمریکا. 

قال «حدٿ لھا» كما لو أن الأمر «حادٿ». 

ردت أمى: لا أعرفه ولكن آذکر قریبکم ے أمريكاء مادا تقصد على أى 
حال هل ترید أن تقول: يحدث 2 أحسن العوائل؟ هذا آخر ما أفكر فيه الآن. 
رد فعل أمي. 

كنت بك الوسط من كل هذاء أستطيع أن أفهم سارة» وموقفها من «مؤسسة 
الزواج»» وأستطيع أن أفهم أيضا حجم الأذى الذي ألحقته بأبيها ويکل من 
يمت لها بصلة قرابةء لكني 2 الوقت نقسه لا أستطيع أن ألومهاء نشأت سارة 
)١(‏ نيالك: هنيئا لك. 


(۲) مثل يقال عمن لا يعرف حقيقة الأمر ويتصوره هينا. 
22 


كبريطانية وتخرجت محامية وهي ناشطة حقوقية ب2 أمور تتعلق بالمهاجرين 
واللاجئين» لديها شخصية مستقلة تماماء لا يمكن لاحد ان يقول لها فجاة 
بعد كل هذه السنوات» أن تفعل ما يريده آبوها أو عمتها أو أن تحسب حسابا 
لما ستقوله جدتها ے2 مجموعة الواتس آب لصديقةاتها 2 بغداد. هذه الدراما 
کا واج أن كرا عدا لك ل تل أئى اة الانتخار هذه عة 
آنا عشرات الدرامات الصغيرة ول ا أخذت النصائح والإرشادات عن 
«عدم التمادي» كحقن 2 العضلة. عشرات القصص عن «النهايات السيئة 
للتمادي» وعشرات التحقيقات عن صديقاتي وكل من اعرفه جعلت 2 داخلي 
خود کن من ان نشی آل ها متت رة اة ی اا ب 
أن أتزوج من عراقي وابن ناس أوادم». تحديد معنى كلمة «ابن ناس» صعب 
جدا حتى على أمي» لكنها تفسر ذلك بأن تقول «ناس مظناء يشبهونناء» ولكني 
اعرف اما اها او ع فة ورا ع هطو از مول 
حتى عن «عراقي» 4 الاضطرار» ستقبل بعربي مسلم» وربما بإيراني أو تركي 
أيضاً. إذا گانوا أولاد ناس أيضاً. الوضع الجيوبولتيكي للزواج عند أمي معقد 
ومرن ب الوقت نفسه. لكنها لن تضع كل أوراقها على الطاولة فور 

أفهم سارة وأفهم أمي وأفهم خاليء اف غل اة راد ةيم جا 
وق آمو فت دا قاط مم الختح تد رة ما سارة اة هدا 
السياق. لكن خالي هو المذنب 2 سياق أوسع. الكل يبدون ضحايا ومذنبين 2 
نفس الوقت. وجوه متبادلة 4 غابة مرايا لا تنتهي. 

وقفت عند النافذة أتأمل الكعبة. هناك اليوم من وقف يتأملها ثم ألقى 
بنفسه بالقرب منها. هل يمكن أن يكون قد سقط دون نية الانتحار؟ هل يمكن 
أن يكون قد تسلق سياج الصحن العلوي فقط ليقترب أكثر من الكعبة؟ 

ار هن اوا ا أن المصممين للصحن العلوي لم يكن 2 
بالهم أن هناك من سينتحر. 
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فكرت بهذا المنتحر. أي يأس كان يحمله لكي يجعله يفعل ذلك؟ و2 هذا 
المكان؟ 

وضعت يدي على هاتفي و4 نيتي أن أفتح الإنستفرام وأتحدث عن هذا 
المنتحر المجهول. ثم وضعت الهاتف جانبا. لاء لهذا الأمر خصوصية حزينة. 
لا تليق بالإنستغرام. 

أخذفم مات اسا افو ن حول الأمر إن فة عى التمتراه 

صوت الباب یفتح› خالي حیدر بملابس الإحرام وقد حلق شعره تماماً. 
کان قد اكتفى بقص شعرات فقط ے العمرة الأولى. 

فة ا كا ان اتر ك غاد ا الجا 

« اذا تقتظرون هكذا». قال حیدر. 

«الگوة الگوة".. 9 شيء٠‏ کنا ننتظرك لکي نذهب إلى الغداء». قالت 
أمي. 

لاء انا متعب» أريد أن نامء اخ کان ارا اليومء سآکل لاحقا. قال حیدر 
وهو يدخل إلى الحمام ويفلق الباب خلفه. 

وففت آمي بياب الحمام وسألته: هل هاتفك معطل؟ 

رد عليها: لا. مغلق فقط. )اذا 


(1) كلمة يستقبل بها الشخص القادم من طريق أو مهمة صعبةء ويقصد بها الله يعطيك القوة. 
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حدر 7 


e 


«ميادة. أنت مجنونة بلا نقاش.. حي على الصلاة"». قلت لها. كنت أريد 
أن أشتم أكثر بكثير. 

وجدت + 99 مكالمة فائتة منها عندما فتحت هاتفي. اثنتين من أميلي. 
وشا من مریم 

«أكثر من 100 مكالمة فائتة! لو كنت طفلاً 2 الثامنة ما كنت ستتصرفين 
هکذا». 

اوشعف سن ی کن مرآ ا کک ع انت اومن ت ان 
تمذرني لو خفت». قالت لي ميادة. كنت أعرف أنها مرت بتجربتي قلق بسبب 
«عدم رد على هاتف» وانتهت نهاية مأساوية: ميثم وعمر. من يلومها؟ 

«هل تصورت أنى أنا الذى انتحر». سألتها. سمعت بالأمر. وشاهدت 
هرا اند ۰ 

انتفضت «لا طبماًء ليس لهذه الدرجة. فال الله ولا فالك.. 

كان الأمر لهذه الدرجة وأكثر. على الأقل فكرت به مرارا. ليس الآن ولكن 
البداية. كنت أعرف أن الأمر يحتاج شجاعة لا أملكها. شجاعة «لحظة» 
التنفيذ. وشجاعة تحمل «العواقب» 2 الآخرة. لم أكن متأكدا جدا من موضوع 
الاخرة كن فناف احها نيوا عدا ان تكن لامر هتا 

قدرت ایشا أن الأمر سيلحق المزيد من الضرر بالأسرةء وسيزيد من 
اهار قح اة اوا اشر ا کن ا ا اه 


(1) حي على الصلاة: واضح جداً دون نقاش. 
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«كيف أنت اليوم5». سألتني ميادة وهي تمسكني من كتفي. 

دلا أعرف. أخذت جرعهة مضاعقفة من السيتالوبرام» مضاد الاكتگاب الذي 
آخذه منٽذ أشهر. أغلقت هاتفي كي لا أسمع أي خبر عن سارة أو ابنها». 

«ما هو موقف أميلي من كل هذا». 

«تعرقين أميلي. تحاول الإمساك بکل يء من الوسط» لم تکن موافقة 
على الأمر من البدايةء کانت تفضل زواجاً تقليدياً أوافق عليه . وأظنها کانت 
تفضل أا أبيض اللون أو.. مثلنا يعني عادي؛ لكنها لا تتحدث عن الأمر آنا 
الآن هي تقول إنها لن تخسر سارة وأن علي أنا أن أتقبل الأمر بطريقة ماء. 

«نعم؛ مفهوم. ماذا کتت تریدها أن تفعل مثلا5. 

«أنا نفسي لا أعرف ماذا علي أن أفعل كي أفكر بالذي يجب أن تفعله 
أميلي». قلت لميادة وکانت تربت على كتفي بمواساة. 

«هذه e‏ الحجي مرتضى يا ميادة. هذه حوبة اہی قلت لها بعد 


٠ تدس‎ 


«حرام عليك. لا تقل هذا يا حيدرء حرام عليك. لا تفعل هذا بنفسك. ولا 
بابيك». قالت ميادة بحرقة. 

«لا يتركني يا ميادة. منذ أن علمت بموضوع سارة وهو يأتيني 4 الحلم. 
لا يتحدث معي» لا أرى غير ظهره». قلت لميادة. كان قد جاء أمس أيضاً ك 
الحلم» كان يقف 2ے الشارع ويحاول إيقاف سيارة تقله ويرفض أن يصعد 
معي. 

قالت ميادة «خير, الميت عندما لا يتكلم ے المنام فهو خير». 


«من قال لك هذا. 


(1) الحوبة: اللعنة. عندما تأثم بحق شخص فإن هذا الإثم يلاحقك بلعنته. 
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«من قال لي» من قال لي مثلاً. قرأته. مرة حلمت بأبي وهو لا يتكلم أيضا. 
وبحثت وطلع خير أبوك أصلا كان قليل كلام الله يرحمه. 

«أي خير يا ميادة بشرفك. ما أنا فيه يبشر بخير». 

کات کے ا > تريد أن تطمئنني فقط. كنت بحثت عن معنى الحلم 
مرارا. عند الكل. O‏ أنه غاضب لأني أفعل 
شیا يضر بافاربه. 

قالت لي: اسمع يا حيدر. الفاس وقع 2 الراس الآن. لن ينفع الآن أن نقول 
يا ليت كذا ويا ليت كذاء لا أرى أمامك غير أن تحتوي سارة وابنها. 

«أنت من تقولين ذلك يا ميادة؟ تقيمين القيامة 4 كل مرة تخرج فيها 
مريم لتسهر». 

نعم ولكن الأمر مخف جداء لى أنك أقمت القيامة وها على أشياء 
أقل لما وصلنا إلى هناء لكن لا مجال للوم والعتب الآنء ما حدث حدثء وهي 
ابنتك. وكلام الناس يذهب ويأتي» وابنتك تبقى ابنتك» وهي وحيدتك» لا حل 
غير أن تحتويها». 

«كيف أحتويها؟ ماذا أفعل؟». 

«غدا ليلة الكريسماس. تتصل فورا بمحل زهور وهدايا وترسل لها بافة 
ورد وهديةء وإذا اتصلت بها هاتفيا وب (لوك) يكون أفضل.. 

«لاذا لا أجلب فرقة طبل ومزيقا" و«شايف خير»* إلى المستشفى أيضا؟ 
هل جننت يا مياد ورد وهدايا وتهاني وتبريكات بمناسبة ولادتها بالحرام؟ 
ارحمیني». 

«بل ارحم نفسك أنت. هذا هو العقل. ما حدث حدث» ولن أقول لك إنك 
المسؤول عن هذا لانك تعرف ذلك جيدا ولا اأريد ان ازيد الامر عليك» سارة 


(۱) مزیقا: موسیقی. 
(۲) فرقة شايف خير هي الفرق الشعبية التي تحيي الزفة واحتفالات الختان أو الأفراح الصغيرة. 
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ليست مراهقة عمرها 15 سنة كي تنفع معها العقوبات» سارة شابة ومستقلة 
ومحامية. لا طريقة عندك غير أنك تحاول كسبها.. وكسب (لوك) أيضاء. 

«مستحيل. لا أستطيع التفكير أصلاً بذلك. أفضل الموت قبل ذلك. 

«يا رجل! تفضل الموت قبل ذلك! أین کان «أبو خميس»" هذا عندما كانت 
سارة مراهقة؟ لماذا تجعلني أتكلم بما يزعجك؟ واجه الأمر. نحن أولاد اليوم. 
عليك أن تحتويهاء وأافضل بادرة ستكون منك وانت هنا 4 مكةء وفور ولادتهاء 
ليس بعد أشهر عندما تقتنع بكلامي». 

«مستحیل» لن یحدٿث». 

«بل سيحدٿ يا حيدر» ومن الأفضل أن يحدث عاجلا لا آجلاء سيكون أثره 
أفضل وموقفك سيكون أقوىء. 

«كيف سيكون أقوى؟ أريدها أن تندم على الأقل.. أن تعتذر.. أن تتوسل». 

«حيدر» هذه سارة» ولیست شذى سالم” ے2 مسلسل عراقي 2 السبعينات. 
لن تعتذر ولن تکترث؛ وحتى لو ندمت لن تظهر ذلك أبداء موقفك الرافض 
سيجعلها أكثر عناداء ولن يلين عنادها إلا إذا لان عنادك». 

«صعب» صعب يا مياد ة». 

«توكل على الله ولن يكون صعباًء صحيح ماذا أنجبت؟.. 

«لماذا تسألين» ما الفرق الذي سيحدثه الجواب؟. 


«ماذا أذ جحد نحىت». 


» صیی». 
«أريد أن أقول الله بخليه وأخاف منك وما اسمه». 
«ما هذا السؤال؟ ل أعرف». 

(1) أبو خميس: الرجل الشجاع الذي يهابه الجميع» والخميس من أسماء الأسد. 


(۲) واحدة من أهم اممثلات العراقيات في فترة السبعينات والثمانينات. 
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«ما اسمه يا حیدر». 
«رایان». 


«رايان!.. ألم تنتبه للرسالة 4 الاسم؟. رة 

«أي رسالة؟ ماذا تقصدين؟.. 

«الاسم غربي ولكنه يعرب بسهولة.. ريانء لقد اختارت هذا الاسم من 
اجلك» كي تقول إنها لم تتخل عنك وعن اصولك. هذه مبادرة منهاء عليك ان 
ثبادر الان الكرة ك ملعك 

من أجنى 15 اذالم تطلق عليه اسما عربيا إذا كان الأمر كذلف؟ بادا لم 
تخبر أميلي أن تخبرني بهذا؟». 

«لأن رأسها يابس مثل رأسك» أنا سأذهب للغداء تحب أن آتي لك بشيء». 

«لا. أريد أن أنام فقط» ريما أنزل لاحقاء. 

أغلقت الستائر وحاولت أن أنام. لكن كلام ميادة بقي يترد د يڳ ذهني. هل 
يعقل أن تكون سارة قد تعمدت أن تسمي بهذا الاسم لكي تترك طريقا للعودة؟ 
هل سينفع أن أحاول احتواءها؟ هل سأتمكن من المحاولة أصلا. 

فكرت بهذا المنتحر. هل مصيبته أكبر أم مصيبتي أنا؟ هل هناك مصيبة 
أكبر من مصيبتي؟ هل هناك شخص يكره نفسه ويحتقرها الآن أكثر مني؟ 
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احمد 6 


2 اليوم الأربعينء أعلن التتار الأمان كما قال لنا البطريرك. 

خرج بعض الناس من الكنيسة فور وصول الخبرء لكن أكثرهم انتظروا 
للتأكد. 

خلال يومين خرج أغلب من 4 الكنيسة إلى دورهم وأحيائهم. خرج إسحاق 
أيضا ليستطلع الأمر وعاد قبل الغروب» قال لي إن الناس ينقلون الجثث من 
الشوارع ويدفنونها ب4 حفر كبيرة خارج السور. وإن بعض أكوام الجثث تحرق 
أولاء لأنه لا يمكن الاقتراب منها بسبب الرائحة. 

أخبرني أيضا أن عضن الآحياء التي تكومت فيها الجشث قد أحرشت تماما 
لصعوبة إخراج الجثث منهاء وأن ما دفع التتار لإعلان الأمان هو الخوف 
من أن يفيض دجلة وينقل الوباء معه إلى مساره كاملاًء لذلك فهم يريدون 
تنظيف الأحياء المحاذية لدجلة على طرے الكرخ والرضافة أولا. 

قال إسحاق أيضا إن الحمامات ي أحياء بقداد هي أول ما بدأ ك المودة 
للعمل» وقف الناس أمام أبواب الحمامات متقاطرين منتظرين أدوارهم. تلك 
الأربعين يوما التي مرت عليهم 2 القنوات والحفر والمطامير غيرت ملامحهم 
حتى لم يعد الرجل منهم يعرف أبناءه وأهل بيتهء بدت المدينة كمقبرة كبيرة 
نبشت قبورها وآخرج موتاها وهم لا يعرف الواحد منهم الآخر. 

قال شاق أضا ان الا جد عادت ترف الاد ان اة س ادان الظمر 
من الجامع الكبير ب4 سوق الثلاثاء. وإن كل الناس ب4 السوق بكوا عندما 
وو 
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ون شر آفر ا لتا من الان 5ال واا شی آن کون الو نر موب دين 

«قائد من فواد هولاکو. أاسمه جو خان». 

«یحکم بغداد شخص نتري وغیر مسلم؟. 

«هو صيني يا مولاي» لیس من النتار ولکنه حليف لهم ويقال انه هو من 
أغرق جیش الدویدارے الأنبارء وهومن أحدث الثفرة ے سور بغداد». 

«ومؤید الدين؟» سألته. 

اف هوک مت ویر ا کان آة فر لذن افا ك الددوان 

«فخر الدين أحمد بن الدامغاني؟! يتعاون مع التتار؟ لا حول ولا قوة إلا 
باللّه». 

«لم يكن متعاونا معهم. لكن هولاكو قال إن من كان يأتمنه الخليفة سيأتمنه 
هو أیضاء کان مؤید الدین یرید أن يضره فلم يفلح» وکل من دخل داره يوم 
سقوط بغداد كان آمناء أنقذ خلقا كثيرين من القتل». قال إسحاق. 
ويقالإنه هوالذي سيعمر المساجد والأضرحة, عبد المنعم بن كامل البندنيجيء 
قاضي القضاة. أقر على منصبه أيضاء كذلك حاجب باب الخليفة تاج الدين 
علي ابن الدوامي. عینه هولاکو عاملاً على الفرات». 

«ھؤلاء بقوا ے4 مناصبهم نحت حکم التتارء واثق أنت مما تقول». 

«نعم. مولاي» وغيرهم كثير. يقال إن شهاب الدين الزنجاني فقيه 
الشافعية وفخر الدين بن عبد الجليل الطهراني فيه الحنفية كانا يسلمان 
عادیا. 


«رباه» كل هؤلاء وثق بهم ابن خي الغبي.. تعاونوا مع أعدائهء وتركني أنا 
عشر سنوات 2 السجن». قلت لنفسي أكثر مما قلت لإسحاق. 


«هذا خبر الأنفس يا مولايء هناك من سيؤيد المنتصر مهما كان». 

«والناس يا اسحاق؟». 

ا 

«کیف یتعاملون مع کل ما حدث؟ ماذا يقولون5». 

«منذ أن اقتنعوا أنه ليس يوم القيامةء وهم يتشبثون بالحياة» يريدون أن 
يعیشوا فحسب» مروا باربعین یوما حالكة. ولا يزالون يمرون بأيام صعبة». 

«ما الذي يقولونه عن بني العباس؟ هل يأملون عودتهم؟». 

سکت إسحاق قلیلا ثم قال «هم يسبون الجميع» ويلومون الجميع الآن». 

«يقولون لولا طيش المستعصم وضعف عزيمته ما كان التتار وصلوا إلى 
بغداد. يسبون الوزير مؤيد الدين ثم يتذكرون أن المستعصم هو من اتخذه 
وزیراء فیسبونه أيضاء ویسبون هولاکو وجنده وعماله ویدعون علیهم أيضاء 
لكنهم يستدركون: ومن أوصلهم إلى هنا...». 

«هل انتهى أمر بني العباس برأي الرعية يا إسحاق». 

تنهد إسحاق وقال «مولاي» تلك الأيام...». 

E 

«نداولها بین الناس يا مولاي». 


شعرت انی أسمع الآية لأول مرة ے4 حياتى. 


قال لنا إنه فكر 4 الدير الذي E‏ لناء فوجد أنه دير مار یونان 
4 الأنبار على الفرات. 

سأله إسحاق عن سبب الاختيار» فقال له إنه بعيد ولا يتوقع أن يعرف 
«صاحبنا» أحد هناك.. 

ثم قال «وهو سيكون أفضل لو أراد صاحبنا أن يذهب إلى الشام.. حيث قد 
يجد من يحميه هناك». 

فاد لك و ساق اننظ ل ركن هتات اها سي الخاد شرا الول 
رضخت للتتار» وكل الشرق سقط بيده قبلها. 
أن نسبق وصول هولاکو لها. 

قال اسحاق: مار یونان اذن. 

أكمل البطريرك: ر . لكن علي أن أجد من يصحبكما بك هذه الرحلة. 
علي أن أجد شخصاأً معروفاً من أهل بغداد تضمنون حمايته لكم على الأقل 
لحين الوصول إلى مکان آمن. خروجکما الآن قد لا يكون مأموناً قد يتمرف 
عليكما أي شخص ويخبر التتارء وهذا سيضرني كما يضركما. 

سألت: هل هناك شخص 2 ذهنك نيافة البطريرك؟ 
التتارء لكن ب4 الوقت ذاته سمعت عنه ما يجعلني واثقا من أنكما ستكونان 
بأمان معه. 


- مادا سمعت؟ 


لقد اشترى أطفال بيت بني العباس من التتارء كانوا يريدون أن يقتلوهم 
جميعا. فعرض عليهم مبلغا كبيرا من المال واشتراهم منهم. وتكفل بتربيتهم 
وت “e‏ 

سرت الرعشة 4 جسدي. أطفال بيت بني العباس يباعون ويشترون. 


سأل اسحاق: من هو؟ 

- هو شمس الدین الکوے. 

لم کن عرف من يكون. 

قال إسحاق: شمس الدين المدرس ے2 مدرسة التتشية وخطيب جامع 
السلطان؟ 

رد البطريرك: هو بعينه. لا أشك أنه سيكون أمينا معكما ويوصلكما إلى 
دير مار یونان.. أو إلى مكان امین یختاره هو ويراه أكثر مناسبة لكما. 

© ® #» 

4 مطلع شهر ربيع الآخر لسنة ستمائة وست وخمسين هجرية خرجنا من 
الشماسية. 

وصل شمس الدين الكوے فبل خروجنا بيوم وبات معنا ليلة 4 الدير. جاء 
على فرسه؛ وجلب معه فرسین آخرين لنا. 

كان يملك سمت الوعاظ. هادئ ووقور. 2 الأربعين من العمر لكنه يبدو 
أكبر من ذلك.. على ملامحه الرقة والزهد» سمرته عربية أصيلة» متوسط 
قال: تشبه أخيك سيدي الخليفة المستتنصر أكثر مما يشبهه ابنه الستعصم 
= رحمهما الله وأحسن مثواهما-: وجعلك على سيرة وذرب الأرشد منهماً. 


۰ 
oi 


ملأني كلامه بأمل لم يزرني منذ مدة بعيد 
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ے تلك الليلة الأخيرة ے الدير. أقام شمس الدين الليل وهو يصلي بصوت 
خافت كي لا يسمعه أحد. كنت أسمعه يبكي طيلة الوقت 4 صلاته. ثم دعا 
وأطال 4 الدعاء وهو يبكي. لم أكن أميز ما يقول 4 دعائه جيدا. 

كلمة واحدة فقَط كانت واضحة ے4 نشيجه: بفداد. 

٤ # 6 ءِ‎ 

ذلك الأمل الذي زرعه 4 شمس الدين لم يدم طويلاء عندما أخذنا 
الطريق إلى بغداد. 

مررنا بأحياء بغداد 2 الرصافة. ثم عبرنا دجلة صوب الكرخ. 

كانت هذه أول مرة أرى بغداد 2 وضح النهار منذ أكثر من عشر سنوات. 
لم أكن أعرف هذه المدينة. كنت أعرف بغداد أخرى. هالنى ما رأيت. أصابنى 
منظر قصر الخلد المحترق وأبواب قصر الذهب المهدمة بالذهول. أهكذا 
ينتهي العز والمجد اللذان أوهمتنا عقولنا أنهما لا ينتهيان؟ 

مررنا بأحياء الكرخ الشمالية. الخوارزمية وباب الشعير والحربية. هالتني 
عودة الحياة إليها أكثر من مشاهد الموت 2 قصر الخلد وقصر الذهب. 
الناس يرممون البيوت ويفتحون الأسواقء رأيت البعض يضحكون ويتحدثون 
فيما بينهم كما لو أن شيئًا لم يحدث.. أهكذا ينسى الناس أميرهم وخليفتهم 
بسرعة5 أهكذا ينسى بنو العباس؟ 

أهكذا تنسى المدينة من بناها؟ 

كان هذا أشد وطأة من كل ما مضى. هذه كانت النهاية الحقيقية. 

بدت فكرة الابتعاد إلى دير بعيد عن بغداد مواتية لي. لا أستطيع أن أرى 
هذه المدينة التي لم أعد أعرفها. 

ألقيت نظرة على بغداد ونحن نغادرها.. وقلت لنفسي: ليس مثلك يا 


بغداد". 


(١)جزء‏ من مثل معروف في العصر العباسي: الدنيا هي البصرةء وليس مثلك يا بغداد ويعني أنه مهما كانت 
هناك مدن جميلةء فبغداد هي الأجمل. 
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اتصلت بأميلي وباركت لها على ولادة سارة بالسلامة وسلامة طفلها. 
تصرفت كما لو أن الموضوع طبيعي تماما تفاجأت هي بالاتصال ولكنها ذكية 
ولماحة وتعدر موافف كهذه. أميلي ب نواح كثيرة أفضل من حيدر» هي على 
الأقل تتصرف بروية وتحسب حساباً لكل شيء. حيدر يتصرف ے أحيان 
كثيرة باندفاع كبير ودون حساب للنتائج. 

سألتها بشكل بدا طبيعياً عن طبيعة الولادة وأين أنجبت وإن كانت سارة 
4 البيت أو 4 المستشفى» فقالت إنها لا تزال 4 مستشفى سانت ماري 2 
مانشستر» وستبقى لمدة يومين آخرين» لأن ولادتها كانت عبر عملية قيصرية. 

فور انتهاء المكالمة قمت بالدخول على جوا شرا وتومل ااورود 2 
ناخرت اة ورد ضف اء اون لا أت الوزد الأضهر كيرا :افد 
عة الأحمر لايك ولکن قرات أن الورد الأصفر يعني الاعتذار والمغفرة. 
گان شغ التوضتل غاا دا متت الكر هاس تكن لا امي الزسالة ا رة 
كانت: مع حبي غير المشروط. ا 

سيغضب لو علم وسيسب ويشتم ويتوعد» لکن لاا سيهداً ويعتذر 
بطريقته: أن شورف کنا وان شا ت ك كت ها أن هذا 
هو ما يجب أن يحدث, وأكثر من هذا آيضا. لم أكن أريد أن آتورط 4 شراء 
فد كر لازو الو خت هد بدو الا مرا ا ا الورد أثناء السفر 
ستكون لفتة طبيعية وستتقبلها سارة بشكل إيحابي حتما. وإن لم تفعل - وهو 
احتمال ضئيل - فإن حيدر سيقلب الدنيا على رأسي.. ولكنه سيفعل ذلك بكل 
الأحوال» حتى لو تقبلت سارة الأمر. ۰ 
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الساعات التي قضيتها وآنا قلقة على حيدر. خاصة الساعة التي اعتقد- 
فيها أنه هو المنتحرء جعلتني أو ان واا ن اودر 
يتقبل ما حدث وأن يحاول إصلاح ما يمكن إصلاحه بعد تقبله لما حدث. عليه 
ان کنب ار وو ها دة وای لن ن مهلا اضر خو غل 
عناده» لکن لو تظاهر حیدر أنه متقبل ما فعلته. متقبل لها دون شروط, فانها 
شین رها سکره اڈنا مخادعا کن لا بان اهر الت والقال 
ليس جريمة. الخطة الحقيقية يجب أن تتوجه إلى لوك» على حيدر أن يكسبهء 
بالسلوك الحسن, بإشعاره أنه جزء من العائلةء وأيضا بالمال. حيدر لا ينقصه 
المال أبداء ويمكنه أن يساعد سارة ولوك وهما ب بداية حياتهما. يمكنه أن 
يشترئ بيا لهفا: أغتقد عتقد أن لوك لن يمانع ية أن يحفظ الفاتحة ويقول الشهادة 
قال ل وا سف ولك شابن ما فی ال کو ار د 
البيت سيكون لوك مستعدا لتلاوة الشهادتين ومعهما الشهادة الثالثة بصوت 
عال ویصبح من أنصار أهل البيت سلام الله غليهم. 4 البداية سيكون 
تمثیلاً ولكن لا بأس» تمثيل سيحفظ ماء وجه حيدر أمام الجالية. ويجد 
ما یقوله لربه يوم الحساج: وربما أيضا سيؤن لوف بالفعن لاجقا وسباحة 
حيدر المكانة العالية عند الجالية لأنه رضي بالأسود الذي تشيع وصار من 
أنصار أهل البيت. 

حيدر رأسه ناشف. كلنا كذلك» حتى ميثم رحمه الله كان كذلك. ورشا 
ها اتر انی نالدرا آل كان أك رة لطا التارة اة دنك 
على الأقلء يعرف أنه لا بد من تقديم التنازلات والمساومات للوصول إلى حل 
يرضيه ويرضي الزبون. سعاد الدباغ مديرة مدرسة تسير حسب تعليمات 
وزارة التربية بالحرف. كانت شديدة جداء لم تحصل على لقب «هولاكو» من 
فراغ على الإطلاق. والأهم من ذلك أنها كانت سعيدة سرا باللقب. هولاكو 
کان ترا کنن کن ی المهم تنفيذ التعليمات. أي خروج عن النص يجب 
ن گن تت الاو ولخلرو ف دة عالطا غر وارد وا اف 
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بالخطأً خطيئة أكبر من الخطا الأولء لذا فالاعتذار غير واردء لأنه يسيء إلى 
الهيبة والمكانة. 

واي ثم تعلمت بأصعب الطرق أن ذلك قد يجملنا ندفع 
أثماناً باهظة نقضي بقية حياتنا ونحن نسدد أقساطها. 

ها آنا اليوم 0 أن أجمع شتات الكلمات وقطرات الماء ب4 وجهي لأقف 
أمام سعد وأعتذر منه عن شيء قلته قبل اثني عشر عاما. كنت أعرف أني 
مخطئة 2 اللحظة التي نطقت بها الكلمات. ندمت فورا. ولكن لم أستطع 
التراجع. ذهبت إلى بيتي وأغلقت بابي. كان الأمر أسهل لو أني خرجت بعد 
اة نا وبوا ع رت هه خا . بعد ساعتين أصبح أصعب. وبعد يوم 
أصبح أصعب. 

وعندما حدث ما حدث وكررت نفس الكلام أصبح أصعب. وبعد اثني عشر 
عاما يبدو مثل جبل من الصعوبات لا مفر من مواجهته. لكن سعاد الدباغ 
التي 2 داخلي تعلمت الكثير 2 هذه السنوات. أظنها الآن ستتنازل عن لقب 
هولاکو. 


عندما کنت أبحث عن عمر» ببن المستشفيات وثلا جات الموتى» كان لدي 
أمل أني سأجده عندما أعود إلى البيت. أن أرجع لأجده يضحك مني ومن 
جنوني ومن قلقي. كنت أقول لعلهم لم يتصلوا بي ليخبروني بعودته لکي 
يجعلوها مفاجاة لي. دخلت البيت راكضة يومهاء لعلي اجده بانتظاري. لم 
فاا 

2 اليوم التاليء عندما أعلنوا منع التجول. حرمت حتى من هذا الأمل. 
فقدت الجنين الذي کان ے احشائي» وکان دمه لا یزال ينزف بتقطع» كما لو 
لیذ كرتن دان :وة افد غر آیظضا۔ کل ساغة کات کر کان تون ن 
عندما تودعني آنه قد ذهب كما تذهب هي» إلى غير رجعة. 
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انفجرت يومها. جننت. قلت لأمه وأبيه ے وجهيهما «أنتما السيب» لوحدث 
شيء لعمر فأنتما السبب» حجزنا وكنا سنسافر لكنه بقي هنا ليرعاكماء 
أنتما السبب. أنتما قتلتما عمر. أنتما القتلة. لن أسامحكماء لن أجعل مريم 
تسامحكما لأنكما يتمتموها.. أنتما القتلة. 
ابنهما لأنه بقي ليرعاهما. 

قلت أيضاً إنهما جنيا عليه لأنهما أسمياه عمر بك بلد يعج بالطائفية. رغم 
أن الأمر لم يكن كذلك عندما ولد عمر قبل أكثر من أربعين عاما . وقلت أيضا 
انه ریما القاعدة قتلت عمر لأنه تزوج من شيعية. كنت أتحدٿ عن قتله كما لو 
أنه قد حدث فعلاً EEE ET.‏ 

قلت لهم إنهم لم يحبوني يوماً. وإنه يمكنهم أن يرتاحوا الآن وقد عوقب 

ثم قلت هذا الذي لا أصدق كيف قلته: قلت إن (سعدًا) هو الذي كان يجب 
أن يختطف بدل عمر. سعد الفاشل» سعد «العقيم» هو الذي یجب أن یموت› 
وليس عمر الذي لديه طفلة. 

«سعك القاشلء سعد ١‏ لعقيم» هکذا فلت کما لو کانت الكلمة خر ا 

لھ اش توا ما غه لم أنس النظرة على وجه سعد . لقد عايرته بعقمه. 
ے اللحظة التي قلت فيها هذا جاءني شعور أن الله سيرد لي الكلمة بمريم. 
ندمت فووا . ولكن. . كنت أضعف وأجن من أن أعتذر. كنت قادرة على أن 
قول اشياء بهذه الحقارةء لكن الاعتذار لم يكن ضمن فدرتي. 

حاولت سوسن تهدئتي. سوسن المسكينة التي لم أر منها إلا كل خير. لكني 
كنت 4 نوية جنون لا تحتمل أي نصائح» قالت لي أن أتعوذ باللّه من الشيطان 
الرجيم. 


فقلت لها: إذن علي أن أتعوذ منك يا وجه الشر والشؤم. 

هكذا قلت لها. لم أكن أعرف أني أختزن كل هذا الشر 4 داخلي إلى تلك 
اللحظة. هل رؤية كل تلك الجثث هي التي وضعت كل هذا الشر 2 داخلي.. أم 
أنها أخرجته فقط؟ هل كنت شريرة فعلا لهذه الدرجة أم أن خو على عمر 
هو الذي جعلني شريرة ے2 تلك اللحظة؟ 


00 
وعندما عدت ومعي جثمان عمر؛ أعدت کل ما قلته. قلته من جدید. لا 
أذكر الكثير مما حدث ولا أذكر كل ما قلت. لكني متأكدة أني تفوهت بأشياء 
مماثلة. ربما أكثر وريما أقل. متأكدة على الأقل ا اتهمتهم بأنهم السبب ےك 

مقتله. 


والآن علي أن أعتذر. 


انتبهت على صوت حيدر وهو يقول لي: هل أخبرت سعدا بشيء عن سارة؟ 

ت ا و ا شيءَ 
يحتاج إلى تنبيه؟ 

فك ا طيغا :هل تقل أن اقل فة م تر فة هة م انس دعك 
هله. 

0 ٤ رګ‎ 

فضحت ( حيدر وسارة) بغبائي وتسرعي» كنت اقول لحيدر ان يخفض 
صوته كي لا يسمع سعد شيئًا 2 الغرفة المجاورة» وتبرعت آنا بعد ساعات 
برواية كل التفاصيل. حيدر سيرمي بي من النافذة لوعلم بالأمر. سيتصورون 
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آلومه لو فعل هذا بي. ليس أمامي سوى ألا يعلم حيدر بأي شكل من الأشكال 


بقعلتي السوداء. 
ثم انتبهت إلى أن فعلتي السوداء غير المقصودةء يمكن أن تسهل لي مهمتي 


لمعت الفكرة 4 ذهني. الحمد لله مسبب الأسباب. لم أقصد فضح سارة. 


ا23 


آبي لیس بخیر ساورني شعور أني ريما أكون قد تسرعت بجلبه إلى 
العمرة. ا جو الان اا شوشته. عندما 
وصانا الكعبة أول مرة قال لي إن هذا بيت أبيه 4 محلة نجيب باشاء ثم قال 
لي إن المكان ريما يكون مرفد الشيخ عبد القادر الكيلاني» وقال شيئا عن 
المقبرة الملكية حيث دفن الملك فيصل الأول 2 الأعظمية. 
يقول شيا عن عمرء استيقظت لأجده يبحث عن شيء 4 الحقائب والدولاب. 
سألته عم يبحث فلم يرد وعندما حاولت مساعدته نهرني» ثم اکتشفت أن 
E‏ 
EE E E E‏ لولا أثر ارتجاف يده الذي زاد 
الخط مهابة. 
عندي لأجل فراقكم آلام 
فإلام أعذل فيكم وألام؟ 
من كان مثلي للحبيب مفارقا 
لا تعذلوه فالكلام كلام 
فكرت: ما الذي جعل أبي يستحضر قصيدة غزلية الآن غير آنه مشوش 
تماما بكل ما يحدث حوله. الانتقال من مكان إلى مكان آخر ساهم ے ذلك 
بالتأكيد. لم ينم 2 مكان آخر غير بيتنا منذ أن بني البيت ے السبعينيات. 
أي منذ أربعين عاماء ريما سافر 2 السبعينيات لكن آخر سفرة له كانت قبل 
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حرب إيران» أي e‏ 0 على الأقل. وجود مريم 


وشبه عينيها بعيني عمر زاد من تشو شه أيضاً > ضغط ذلك على عصب معبن 
ذاکرته لا أريد لهذا أن يستمر .لا أرند أن يزيد انفمانه ويؤثر عن كل 
e.‏ 


شاهدت ميادة ے بهو الفندق بعد عودتي من صلاة العصر, قالت لي انها 
تعتقد أن عمرتها اليوم لم تكن محسوبة لأنها كانت مشوشة جدا بسبب حيدر. 
عمرتها كانت مهداة لعمر لذا فإنها ستعيدها الآن. تريد أيضا أن تقوم بعمرة 
لميثم وأبيها لاحقاء وتخشى أن يدركها الوقت. قالت لي إنها تريد أن تحدثني 
بأمر هام بعد صلاة العشاءء ثم قالت: إياك أن تأتي بذكر سارة وموضوعها 
أمام حيدر. إلا إذا كنت تريد أن تتخلص مني. 

ردت فورا: نسيت أن أخبرك أنك لن تفرح بي. سيقتلك قبلي. 


ne 
مساء اتصل الحجي ثامر وهويكاد يصرخ ب الهاتف» يريد جوازي وجواز‎ 
ابي وحالا.‎ 
«ما الأمر يا حجي».‎ 
«مصيبة يا أستاذ سعد مصيبة. تعال للفندق الآن ومعك الجوازات..‎ 
عادة كان يناديني «أبو سعود». ما دمت الآن «الأستاذ سعد» فهناك مصيبة‎ 
كان الحجي ثامر والحملة المرافقة له يقيمون بك فندق به شارع أجياد‎ 


المؤدي إلى الحرم :رولت اکا وخی وای وچواز ایوا PERS‏ 
امنذاسشن: هل اكتشف العقد الذي مررناه؟ لكنه 2 الخزنة 2 الجناح. أنتظر 
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فرصة مناسبة لكي أعطيه لمريم. هل 2 إقامتنا 4 فندق غير فندق الحملة 
المسجلبن فيها مخالفة ة لقوانين تنظيم الحملات؟ مائة فكرة لصيبة وكارثة 
جاءت 2 بالي» ا إلى أن یکون والدي فظوتا ك الإنتربول بسبب رتبته 
المسكرية المالية أو بسبب تشابه ك الأسماء. جزء من كوني عراقياً هو أن 
أتوقع الأسواً دائما. 

وصلت الفندق ووجدت الحجي ثامر ے2 البهو وهو منهار حرفيا وصوته 
يیصم الآذان وهو يدك جي الهاتف وبوجه تعلیمات لمساعديه عمار وفاضل 


وینثر رذاذ لمابه يمينا وشمالا. أشار إلى فاضل فور N a‏ 


انتظاري. قال لي فاضل: سنضطر لحجز غرفة لك وللوالد هنا ب4 الفندق. 
لست مضطراً لأن تنزل هتا ولكن فقط حجز احتياطي. 

هذا يعني مزيدا من النقود. لا بأس. أفضل من الإنتربول. لكن ماذا حدث؟ 

«ألم تعمرف؟ من الصباح ونحن غرقى 24 قصة الحاج المنتحر». 

«ماذا؟ ما هي علاقتكم بالأمر؟». 

«كيف ما هي علاقتنا. الرجل معنا بالحملة. والآن تحقيق وشرطة وعلينا 
أن نثبت أننا لم نكن نعلم أن الرجل مريض نفسياء» 

كان عراقيأً إذن كما سمعنا بل مركز الشرطة. 

«هل هو مريض نفسي فعلا». 

«اّمه وأخوه معه ے2 العمرة» يقولان انه فقد ابنه قبل سنتبن. ومن يومها 
وهو با وضع سیئ» لم يتركوا ااا أو فاا أو ؤا الا زارو وشدهوا ا 
النذور توك فح اخبرا فال شبح لهم أن عاد جه بزنارة بت الله 2 
فجاؤوا به على أمل الشفاء. لكن كما ترى. تريد غرفتك على الشارع أم لا 
مشكلة إن كانت خلفية». 

«كيف فقد ابنه؟». 
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«تفجير الكرادة» مجمع الليث التجاري"». 

تذكرت تلك الليلة. قبل عيد الفطر بأيام والمجمع التجاري مزدحم 
بالمتبضعين لشراء ملابس العيد» وانتحاري يفجر سيارته 4 مدخل المجمع» 
والحريق يلتهم كل من نجا من الانفجارء أكثر من 300 قتيل يومها. 

تبرع أحد الواقفين بالمزيد من المعلومات: أمه تقول إن الولد عمره 14 سنة 
وجاء بعد آربع بنات» احترق تماما ولم يعرفوا جثته إلا عبر أظفر مكسور ب 


فدمه. 


لا حول ولا قوة إلا بالله. لم هذه التفاصيل؟ هل يريد أن ينتحر شخص 
2 
ری قرا واه الي ایل سنت کان مدره 14 ماما ينوت شل 


4 تلك الفترة تة تقريباً كنت قد أوقفت كل محاولاتي للعلاج. انتھی. طویت 
الصفحة. أو على الأقل أعلنت يأسي. 


رزق هذا الرجل ا بعد أربع بنات. ثم فقده بهذه 


و‌ 

من منا الأتعمس؟ آنا الذي حرمت من طفل. a‏ 
4 أستففر الله. أستغفر الله. لا اعتراض على حكمك يا رب. لكن من الذي 

‌ 

أذن لصلاة العشاء. أخذت حكاية المنتحر معي إلى الحرم. أ 
الصلاة وأنا لا أزال 2 شارع أجياد. وقفنا نصلي 2 الشارع. قرا الإمام من 
سورة يوسف. يعقوب ابيضت عيناه من الحزن على فقد انه ليوسف. وانفجرت 
)1( تفجير انتحاري في مجمع تجاري مزدحم في الكرادة ببغداد بتاریخ ۳ ولیو .۲۰۱٠‏ 
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اک کے اطعا یا کان کن لی ان اک لال راط 9 اجان 
قادرة على أن تخصب بويضة امرأة ما لتكبر وتصير أطفالا. 

بكيت كل الأطفال الذين لم أنجيهم. وكل البويضات التي ضاعت هدراً 
من سوسن. وكل الأطفال الذين كان يمكن أن أنجبهم لو كان امتحاني أسهل 
قليلا. وبكيت هذا الأب المنتحر. وابنه ابن الرابعة عشرة الذي استشهد ك 
اوي Soo‏ . كما 


بكيت على الرجل المنتحر بحرارة. بدلا من أن يأخذوه إلى طبيب نقسي 
يعطيه أدوية تخفف صدمته واكتئابه أخذوه إلى المراقد والأئمة. وعندما لم 
يتفير شيء قالوا له إن المشكلة 2 إيمانه. أقنعوه أن عليه أن يؤمن أكثر كي 
يحدث مفعول لزيارة المراقد والأئمة. لكنه لم يعرف كيف يؤمن أكثر. لعل 
ذلك زاد من اكتئابه. ثم أقتعهم أحد أن الحل 2 زيارة الكعبة. ولعله علق 
آمالاً كبيرة على ذلك. تخیل أن کل شيء سیزول بمجرد رؤیتها. سیزول عنه 
همه وغمه ويتقبل حقيقة ان ابنه احترق حتى زالت ملامحه. اظفر قدمه 
المكسور هو كل ما ميزه. لكن لم يحدث شيء عندما رأى الكعبة. يوم ويومان 
وثلاثة.. ولم يحدث شيء. وجد نفسه 2 الطابق العلوي. فكر أن كل عذابه 
سينتهي لو ألقى بنفسه من هذا المكان. ربما فكر أن قدسية المكان قد تجعل 
منه شھیدا أو شیئًا کھذا. بے لحظات سوداء لم یکن یری فیها شیئًا غیر عذابه 
بفقدان ابنهء تسلق السياج وألقى بنفسه. 

بکیته کٹیرا. وار بكائي على من حولي وتذكروا أوجاعهم وأحزانهم. 
فبكوا ايضا. تحول صف الصلاة 2 شارع اجياد إلى صف بكاء من جنسيات 
مختلفةء تعددت الجنسيات وتعددت اسباب البكاءء لكن الدموع 2 النهاية 
كانت واحدة. 

عندما انتهت الصلاة قال الإمام «الصلاة على الميت». أكثر المصلين 
حولي انفضواء تقدمت أكثر لألتحق بمن بقي للصلاة. لم عرف إن كانت 
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الصلاة على هذا الشخص أو على متوف آخرء لكن دعوت له بالمغفرة والعفو. 

عدت إلى الفندق منهكا مستهلكاء شعرت أن ضغطي مرتفع ورأسي يكاد 
ينفجر. کان الخادم الخاص مع أبيء دفقت على غرفة ميادة ولكن لم يرد 
أحد. لعلها لم ترجع من عمرتها بعد. طلبت عشاء لوالدي فقط وصرفت 


قال لي أبي: عندما يأتي عمر عليه أن يفحصك. لا تبدو بخير. ربما يكتب 
لك مقويات او فيتامينات. 
قلت له: نعم» لست بخير. لكن عمر لن يأتي. 
رد: لماذا لن يأتي؟ هل هو مشغول؟ 
قلت باستسلام: نعم لديه خفارة 2 المستشفى. 
رد بعد تفكير: لكنه كان هنا قبل قليل. هو الذي صلح التلفاز. 
قلت لنفسي: هذا أفضل بالتأكيد من أن يبحث 2 الحقائب والدولاب عن 
و ی و ا کے ا کار غا 
إلى مرضاه. 
هر أب اسه مما ولكن غك أن ته خان عا بات 
قلت إن شاء الله كنت أبحث عن شريط البانادول ولمحت على الطاولة 
دفتر ملاحظات الفندق مفتوحا على الورقة التي كتب فيها أبي أبيات القصيدة 
أمس» لكنها زادت.. ۰ ۰ 
أضاف لها: 
إن كنت مثلي للأحبة فاقدا 
أو 4 فؤادك لوعة وغرام 
قف 2ے ديار الظاعنين وتادها 


يادار ماصنعت بك الأيام؟ 
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بدا كما لو أنه يستذكر قصيدة بالتدریج» لم يسبق لي أن سمعته يذ کر هذه 
الأبيات من قبل. لكنه كان يحب الشعر ويحفظ الكثر منه. 

ما أن أنهيت إطعام أبي ووضعته 4 فراشه حتى طرقت ميادة الباب. 

اعتذرت لأنها تأخرت 2 العمرة بسبب الزحام الشديد 2 الطواف. وطلبت 
أن تتحدث معي. 

كنت على وشك الاعتذار منها وتأجيل الأمر للغفد لكن تراجعت. جلسنا 2 
صالة الجناح» ظهر ميادة للكمبة. وأنا أجلس أمامها بانتظار ما لديها ورأسي 
مثقل بالصداع وكل ما حدث اليوم. رجل ينتحر وابنة حيدر تنجب بالحرام 
وميادة تعتقد أن حيدر هو المنتحر ومجمع الليث التجاري. لو كتبت يومياتي 
عن أحداث اليوم لبدا الأمر مبالغا فيه. 

«حیدر؛› هل تذکر يوم الجمعة؟ الجمعة الذي تلی اختطاف عمر». 

اكتملت أحداث اليوم على هذه الذكرى إذن. 

«نعم يا میادة اأذكر. خیر». 

«یومها أعلنوا منع التجولء وانهرت آنا كنت أريد أن أخرج لأبحث عن 
عمر. ولكن منع التجول حال دون ذلك قلت أشياء حقيرة جداء أشياء 2 
منتهى الحقارة» لعمو ولخالة الله يرحمهاء ولك ولسوسن أيضاء لم أكن 2 
وعيي» وكنت أعرف أني أخطأت جداء ولكن.. لم أكن 2 حالة تسمح لي 
بمواجهتکم والاعتذار منكم جمیعاء وکلما تأخر الوفت صار أصغتبء لكني لم 
أسامح نفسي كل هذه السنين. الآن 2 هذا المكانء بے بيت اللّه. أريد منك أن 
أريد أن أعتذر وأآن تسامحني». 

«هل انت جادة۹ من يومبن وأنت تحاولىن الاعتذار عن هذا. سألتها. 


«بالتأكيد جادة یا سعك»› ریما لن تتصور کم أتعبني الأمر كل هذه الستين». 
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وه دة اوو كان زوت طا رارف هة دابا 
الظروف التي مرت بها بغدادء وكنت قد فقدت جنينا للتوء ولم تمر سنة على 
ما حدٿ لميئم› من يستطيع أن يلومك على ما تفوهت به بل هذه الظروف؟ 
هل تعتقدين حقا أن أياً منا قد أخذ كلامك على نحو يجعلك تعتذرين الآن 
بعد 12 سنة». 

أك امعد شل سانيا جن لحا اعد ان كادفي فد ار بها د 
عتقد أنها أصيبت بالجلطة ساعتهاء. قالت بعد تردد. 

«أنت لا تعرفين شيئًا يا ميادة. أمي كانت تقول هذا الكلام قبل أن يختفي 
عمر. کانت تطلب منه أن يسافر. ولكنه كان يؤجل الأمر بعناد بقيت تتحدث 
عن الأمر وألحت ا صاحبه مصطفى. وقبل ذلك 
E CO‏ 
ليس أمامك - نحن السبب. نحن السبب» بقي من أجلناء يوم الجمعةء وقبل 
أن تد خلي وتقولي ما قلته. كانت هي تقول الشيء ذ اته بالضبط. نها هي وأبي 
السبب» وكانت تقول إنها ستجبره على السفر فور أن ينتهي هذا الكابوس». 

كانت ميادة ة تبكي بينما آنا أتحدث. أما آنا فقد فقدت قدرتي على البكاء. 
جفت دموعي تماما . وكان رأسي يضربني بشدة. فور أن تذهب ميادة سأقيس 
ضغطي. أ ورتا سا خد ةة الع هل أن أشن الكتط أا 

«أنا أعتذر عن كل شيء قلته يومهاء وليس فقط ما قلته لخالة وعموء. قالت 
ميادة. 


«تقصدين ما فلنه لي أني عفیم وفاشل؟ وأنه کان یجب أن يأخذوني 
أنا بدلا عن عمرة اذا تعتذرین؟ انا عقیم وفاشل يا ميادة» وكان يجب أن 
يأخذوني آنا بدلا علهة». 


فاطعتنی: أرجوك سعد. لا تكرر ما أعتذر عنه. 


رفعت صوتي لأسكتها: لم يمر يوم واحد يا ميادة» لم يمر ولا يوم واحد 
طيلة هذه السنوات» دون ان اقول لنفسي هذا الذي تعتذرين عنهء انا عقيم 
وفاشل. أنا الذي كان يجب أن يموت وليس عمر. ولم يمر يوم دون أن أستغفر 
الله على تفكيري بالاعتراض على قدره.. لم يمر يوم دون أن أفكر أن 2 عالم 
اكثر عدالة» كنت انا ساموت بدلا عن عمرء فلا تعتذري عن شيء افكر فيه 
کل یوم. 

كان لون ميادة قد تفير وهي تسمع ما أقول. قالت لي بصوت مختنق: 
أرجوك يا سعد لا تكرر هذا الكلام. 

قلت لها: أرجوك أنت كفي عن هذا الكلام.. لا شيء يدعو للاعتذار, وإذا 
كنت تريدين المسامحة فلا تقلقي.. محللة وموهوبة.. هل أجد لديك حبة 
بانادول؟ أشعر بصداع. 


نهضت مياد ة وهي تقول: لدي آدفل ے حقيبتي. دقيقة.. 

وضعت يدي على جبهتي وأغمضت عيني. کان یوما حافلاً جداء انتھی 
بمواجهة لا داعي لها. هل يجب أن نقول بصوت مرتفع ما نفكر فيه مع أنفسنا 
طيلة الوقت. الأمر مؤلم أكثر عندما نسمعه بصوت عال. 

سمعت صوت ميادة يقول: علبة الآدفل. خذ اثنتبن» ممكن أن تأخذها على 
معدة فارغة.. ولكن لو فست ضغطك يا سعد.. 

أزحت يدي عن جبهتي وفتحت عيني. الكعبة أمامي» تبدو متوهجة منيرة. 
الناس يطوفون حولها.. الحياة تسير رغم كل شيءء مهما توقعنا أنها تتوقف 
مع أزماتنا وکوارشا. 

قلت لها: سأضعل. شكرا لك وشكرا أيضا على تفكيرك بالاعتذار. 
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حیدر 8 


¢ 


قبل صلاة الظهر تسلمت رسالة لم أفهمها من أميلي. تقول: شكراً لك لا 
يمكن أن تتخيل كم أسعدتني وأسعدت سارة. گرا لك وش د ن 

هي ليلة الكريسماس إذن. لكن على ماذا تشكرني أميلي. كنت نسيت 
الأمر أصلاً مادا تكن أن نكون قد فاته وسغد سارة؟ هل تتهکم آمیلي؟ 
ھل ر من تسیا تھا باک رای نکن فد یجب نبد ت غا 
أنسى اليوم وتعاتبني غدا. 
أن أتصل أنا وتكون أنت 2 مكان لا يسمح لك بالرد. وصلت باقة الورد الرائعة 
قبل قليل» لا تتخيل كم أسعدت سارة» شكرًا لك حبيبي» سيكون هناك أثر 
كبير لهذه البادرة. كنت واثقة أن ذهابك إلى مكة سيجعلك تنظر للاأمر بشكل 

«باقة الورد؟» لم أفهم. 

سكتت أميلي لثوان ثم قالت: نعمء باقة الورد من «الانترفلورا». 

تدارکت الأمر: :عم نعم .لم أعتقد قد أنه سيصل بهذه السرعةء طلبت منهم 
أن تل مسا اللة ل تكن أندا أن نثق بمواعيد العمل بعد الآنء لم يعد 
هناك إنجليز أصليون 2 أماكن العمل هذه.. وهذه هي النتيجة». كان علي أن 

قالت ایل کت عن عنصريتك البيضاءء لست 2 غرفة سارة الآن لو 
کانت معي کانت ستشكرك بنفسها. 
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أغلت الياف: أخذت فسا مسقا وضحت تأعلى صرت: 0ة 

خرجت ميادة فزعة من غرفتها: هل جننت؟ ماذا حدث لك؟ 

أمسكت بها من كتفها: كيف تجروئين يا ميادة على هذه الفعلة كيف 
تجروئہن على أن نجعلي وجهي صغيرا هكذا مام سارة وأميلي؟ «شايفتني 
زعطوط» وتتصرفين على راحتك؟ 

أبعدت ميادة يدي عن کتفها: عم تتحدث؟ لا أعرف عن أي شيءَ تتحدث. 
اتركني أريد أن ألحق طعام الإفطار. 

0 تعرفین عم أتحدث حقاً؟ وبافة الورد الحمراء التى أرسلت باسمی إلى 
سارة؟ من أرسلها؟ أمي؟». 

«أولاء لم تكن حمراء.. ٿانیا.. ریما أمك هي التي أرسلتها فملاً.. هل تحب 
أن نتصل بها الآن ونسألها؟. 

«ميادة. لماذا فعلت ذلك؟ كيف تفعلين هذا دون أن تطلبي موافقتي؟». 

وهل کت تى لواف على ذلف؟ طعا ل للف لم اط موا 
عموما لا تقلق إن شئت أتصل بأميلي الآن وأعتذر لها وأقول لها إني بالخطاً 
وضعت شفك بدلا عن اسمي ك البظاقة؛ وأكون آنا العمة الخنونة المتفهمة 
وأنت الأب الكريه». 

«أريد أن أرميك من النافذة يا ميادة». قلت وأنا أضغط على أسناني غيظا. 

«توقعت ذلك وتأكدت أنها من النوع الذي لا يمكن أن يفتح بأكمله». 

دق هاتف غرفتي فذهبت وأنا أقول لها: أنقذك الجرس. كانت موظفة 
خدمة الفرف تسألني عن شيء متعلق بملا بس الإحرام التي أرسلتها للتنظيف. 


أكملت المكالمة وكانت ميادة قد خرجت» سألت مريم: أين أمكف؟ 
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رفعت مريم عينيها من الجهاز اللوحي أمامها وقالت لي: قالت إنها ستنزل 
لتتزقنب". ماذا حدث خالو؟ 


2 المصعد بينما أذهب لصلاة الظهر وصلتني رسالة صوتية من سارة. 

فتحتها فورا. الحقيرة كان صوتها متعبا ولكن كان فرحا. شكرا أبي. 
تعرف أن «ذلك» يعني العالم كله بالنسبة لي. 

لا واللّه لا أعرف أن «ذلك» يعني العالمء بل أني لا أعرف ما هو «ذلك» 
تحدیدا. 

تتو غات ومتطر خو او و کی و 

بعد الصلاة وجدت نفسي أكثر وا أعدت سماع الرسالة الصوتية. 
تمنیت لو نها كانت 2 ظروف أخرى. لو أنها كانت تزوجت هذا السافل - ولو 
كان هذا السافل بلون أفتح قليلاء ولو أنه أشهر إسلامه 4 الحسينية أمام 
اخ الجافة لنت جال فة تماما 

لدي الكثير من الاستدراكات! كما قالت ميادةء كان يجب أن أبدأً بها قبل 
هذا الوقت بكثير. 

أعدت سماع الرسالة الصوتية وأنا ے طريقي إلى الفندق. مرة» مرتين. 
ثلائه. 

لن أنكر. بدأت ألين وأضعف تجاهها. ساقطة وحقيرة. لكنها ابنتي. 

آئی قصل هلا أي لو رفن سادا تخب آنا وميا دة عففه ل لن 
نقول لأن ذلك قد يجلطك حرهيا. أمي تعاملني بے أحوالها الاعتيادية كطفل 


)١(‏ الزقنبوت هو السم» ويقال عن الطعام الذي يؤكل عندما يكون الشخص مكدراء امعنى هنا قريب من 
«أتسمم» الذي يقال في بعض البلدان العربية. 
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ب العاشرة تخبره أن ينظر إلى الجهتين قبل أن يعبر الشارع. تقول لي إنها 
او ارد لدا ھی کو سے ان ای ندا کے ارو 
اا ن کان ا هه دو وار إلى دون انضفر ايد مد 
الفترة من السنةء وهي تعيش 2 مكان أبرد بكثيرء ورغم ذلك فهي تقلق علي 
من شتاء مكة. لا فائدة من النقاش. تطمئن إن كنت اكل جيدا. وتشكو من 
ميادة لأنها لا تنقل كل آخباري. تقول لي إنها ستتصل لاحقا بأميلي وسارة 
لتهنئهما بالکريسماس. إن شاء الله يا أمي. 

علينا أن نحتوي موضوع أمي كما قالت ميادة. لا يجب لها أن تعرق أن 
سارة قد أنجبت بالحرام. ولا يجب أن يحدث هذا بالصدفة أيضا. هي 
ستتصل اليوم بأميلي بشكل عادي» ولكن من يدري كيف تسير الأمور. 

سأخبر أميلي أن تأخذ احتياطاتها. 

يبدو أني سأحتاج لتعاون ميادة 2 موضوع أمي بكل الأحوال. لن أسيطر 
على الأمر وحدي. 

نشت الرشائة الر هة رة أخرى: دربت طول :ف ارات فا اخم 


ساقطة. لكنها ابنتي. 
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مریم 8 


أردت لهذه الليلة أن تكون مميزة. هذا أول - وغالبا آخر - كريسماس 
أقضيه برفقة أهل أبي الذين تعرفت عليهم قبل أيام. هذا هو اليوم الثالث 

فقط, ولكني أشمر أني عرف عمي وجدي منذ زمن طويل. العبارة كليشيه 
دا . لكني عرهتهما ضعلا أول ست سنوات من عمري. »ئم انقطعت 
عنھما اث شر هاا . أكثر من ثلڻي عمري لکن غالبا بقي شيء ل لا وعيي 
منهما. مثل ذلك العطر الذي يستخدمه جدي والذي أدرکت منذ أول لحظة 
ني أعرفه من قبل. ومثل حضن عمي» ثمة شيء يحتويني فيهء ربما يعيدني 
إلى حضن أبي الذي لا أذكر أي شيء عنه 2 ذاكرتي الواعيةء وريما هناك 
الكثير منه 2 لا وعيي 

هناك الكثير من تلك اللحظات التي يسمونها «ديجا فو» - رأيته من قبل - 
E‏ 
قبل» ربما 4 حلم سابق» أو 2 طفولة بعيدة. لو كنت بوذية لقلت حياة سابقة 
الكثير من الأشياء 4 مكة تحتوي على لحظات (الديجا فو) هذه. خاصة عند 
اة هة شور شرت انف کے هناسا اا اعرف اها أني لم أكن 
هنا ے2 أي يوم من الأيام. 

كنت أتحدث لنزرين أمس عن عمي وجدي. فسألتني: ماذا عن الهدف 
الأساسي 2 رحلتك؟ ماذا عن تيم اترم اة ۰ 

قلت لها إني أشعر أن المكان متوحد مع الناس فيه بطريقة لا يمكن فيها 
أن أفصل بين استكشا2 لجدي وعمي واستكشاے للمكان. أشعر أن العلاقات 
الاجتماعية. وعلاقات القرابة هي مثل مادة البناء هناء سابقة على التصميم 
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وأساسية ب4 توجيهه. بالنسبة لي كان عمي وجدي عالماً مغلقاً لا أعرف 
عنه شيئًا غير تصوراتي المسبقة عنهما المبنية على ستيريو تايب شائع عن 
الشرقيين عموما. منذ اللحظة الأولى عرفت أن لا شيء أبعد من ذلك 2 
الحقيقة. وكلما تقربت أكثر أدركت ذلك أكثر. 

الشيء ذاته مع عمارة الحرم توقعت أني سأجد نمطا معماريا يمكن إعادة 
تشكيله وتفييره ليكون أكثر روحانية. لكني وجدت شيئ مختلفاً تماماء وجدت 
أن عبقرية المكان ل¿ نابعة من شيء آخر غیر ما تعودته عندما اا ارا 
E‏ المكان تنبعث من مكان آخر تماما . لا أعرف كيف أحدده. 
رتفا من ية أو من رو خاضته لا أخرف أصلا كيف يمکنني استخدام 
هذه الكلمات ب4 هذا السياق؛ لكنه عالم کان مغلقا اشا بالنسبة لي مثل 
عالم عمي وجدېیء ٠‏ وكنت أيضا أحمل حكماً مسبقا وستيريو تايب عن المكان. 
کته متخت جد ا عن کل ما شی و اعرف كنف ترز هة االو ف کا 
كان يحتاج إلى لغة جديدة. أو أبجدية جديدة» تلك الشهقة التي خرجت مني 
أول مرة شاهدت الكعبة. وأنا 4 الطابق الثامن» كانت شهقة لا علاقة لها 
بي كمعمارية. كانت شهقة «إنسانية» لم أفهمها عندما خرجت مني. حاولت 
المعمارية التي ب داخلي لاحقاأ أن تعقلن الشهقة وتجد لها تفسيراًء رما هناك 
أشياء 2 شكل المكعب وعلاقته بالدماغ البشري. لكن الأمر أعقد من ذلك 
بكثيرء تحتاج عبقرية هذا المكان وقدرته العجيبة على التأثير إلى دراسة 
مفصلة بالفعل. بالتأكيد لن تكفيني هذه الأيام 4 فهم المكان. لكنها كانت 
كافية جدا لكي أفهم أن الأمر لا علاقة له بتصوراتي المسبقةء وأن عبقريته 
قادمة من مكان اخر غير «التصميم». 

سألتني نزرين بعد هذه المحاضرة الطويلة: ماذا سيكون تصميمك 
المقترح؟ كيف ستحولين كل هذا الكلام إلى «عمارة»؟ 

هذا هو التحدي الحقيقي الذي أحاول تجنب التفكير فيه. بينما أطلق 
المكان سراحي ك2 فضاءاته اللا متناهية. فإن أجنحتي المعمارية تبدو كما 
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لو أنها قد قصت.لا أجرؤ على التفكير ب4 تصميم بديل. أشعر كما لو أن 
اجنحتي اقل شانا من ان تحلق 2 هذا الفضاء. 

رغم هذا فقد كتبت عدة ملاحظات» فكرت أنها قد تزيد من تقريب المعاني 
للشعائر. شاشات رقمية عملاقة تزيح التشويش الذي يمكن أن يحدث بسبب 
المباني العملاقةء ترب حيط بنضا من بساطة: وتر به من السماء. ريما 
تساعد حركة الغيوم 4 الشاشات على أن تكرس فكرة الطواف والدوران حول 
المركز. ريما الأعمدة 4 الحرم يمكن أن تكون متجهة نحو الكعبة 4 درجة 
ميلان معينة كما لو أنها تسجد.. 2 المسعى بين الصفا والمروة ريما يمكن 
للتصميم أن يرجع الإحساس بالسعي بين جبلين. لأن الإحساس 2 التصميم 
الحالي يجب أن يستحضر عبر المخيلة فقط» دون أن يساعد التصميم على 
ذلك. 


يندا عن التضميه البذيل كنت طط اليوم لشنء آخر أكنر هن خلانه 
واخدا من اتی اتی لم عد أن ساكتزها هكذا بكلءطواغية. ساعد 
مائدة الكريسماس. وستحتوي على الديك الرومي. أنا النباتية التي لا تقر 
آی شنت جیواتى :ساكس هد ا لتد راقم دك روها مما ولا ده 
على عشاء الكريسماس الذي أعده للعائلة. الكريسماس الوحيد الذي يمكنني 
أن أقضيه مع جدي وعمي. قررت التضحية بمبادئي - وبالديك الرومي - من 
أجل المائلة. فاتحت أمي ألا اانه شن ال اتل الفيغان ويكون تفييراً 
أيضاً عما تعودوا أكله». لکن أمي قالت إن آي وجبة «نباتية» ستعامل ے2 بغداد 
كإهانة - أو نكتة 2 أحسن الأحوال - «لا تسوينا فرجة» قالت لي بحسم. 
«المثل يقول إذا أطعمت فاشبع» إما أن تكون المائدة عامرة أو لا داعي لها 
أصلا. قدمت رشوة لضميري بأني لن آکل ما يخالفه وإن كنت سأقدمه على 
المائدة. 


كان لا بد من الحصول على صلصة التوت البري الأساسية على مائدة 
الكريسماس. والتي يبدو أنها غير شائعة ب2 البلدان العربية. كيف يأكلون 
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الديك الرومي دون صلصة التوت البري؟ ولكن يبدو أن الديك الرومي ليس 
أيضا. 

تقمت مع مطعم الفندق على هذه المائدة الاستشائية. ديك رومي بطاطا 
مشوية. سباغيتي وترايفل» علي أن أجلب صلصة التوت البري بنفسي. أو 
بدائل عنها 2 أسواً الأحوال. كل شيء يجب أن يكون جاهزا قرابة الثامنة 
مساءٌ. 

كانت خطتي تتضمن أيضا أن تكون هناك شجرة كريسماس عملاقة. لن 
يكون كريسماس إن لم تكن هناك شجرة الكريسماس. ولأني لم أتوقع وجود 
أشجار كريسماس 2 الأسواق هناء قمت للتحضير للأمر عبر عارضة رقمية 
تتصل بجهازي اللوحي» ويمكن أن تعرض على الجدار ما أشاء من صور. 
وعلى نحو مجسم بأبعاد ثلاثية يجعلها أقرب ما يمكن إلى الحقيقة. 
بسبب الظروف التي يمر بهاء ولم تنس أن تلقي علي بمحاضرة جديدة تتعلق 
بما فعلته سارة وابتداء من أول علاقة لها. 

«إياك أن تعتقدي أني سأتصرف على نفس النحو معك لو أخطأت واحد 
بالمائة من خطا سارة». قالت لي. 

«وما هو تصر فك معها الآن؟». 

«أحاول تهدئة خالكف وأنصحه باحتواء سارة وشراء لوك». قالت كما لوأن 
شراء لوك أمر طبيعي تماما. 

«شراء لوك یا للعنصرية. لوك سى ا کي يشتريه خالي/. 

«أقصد شراء محبته يا هبلة.. أن يتقرب منه فيقنعه بالإيمان بالإسلام 


وبمؤسسة الزواج ويتزوج من سارة». 
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«يدفع له لكي يتزوج من سارة۹ هذه نصيحتك لخالى؟ هل هذا صحي 
أصلا». 

«صحي؟ وهل ما فعلته سارة صحي؟۱ لقد أنجبت منه! كيف يمكن أن يكون 
الأمر أكثر خطرا على الصحة من هذا». 

«ولكن هذا زواج! كيف يمكن أن نتعامل معه هكذا». 

«لسنا كاثوليك» يمكن حدوث الطلاق بشكل أسهل. ويمكن لهما أن يوقعا 
وثيقة مخالصة مالية قبل الزواج بحيث لا يخسر أي منهما أي شيء. لو كان 
عند الحا لوك أي شيء يخاف عليه». 


«خالی تحدث عن وثيقة مخالصة بعد يوم واحد من انجاب سارة5». 


ول غد رة دة خط الان ر كر على انوا ار لاتا 
هناك تفاصیل یجب تنبیهه علیها». 

مي وضعت سيناريو لکل شيء. 

«لا تفكري لحظة واحدة أني سأكون بهذه الأريحية لو صدر خطأ منك». 

أعرف ذلك. لكني لن أتصرف هكذا. قد أخطىٌ. وهي تعرف هذا. لكن 
لا يمكن لي أن أصل إلى أن تكون اختياراتي خاطئة لهذه الدرجة. سأبقى 
ضمن حدود الخطأ الذي تقاطعني فيه بضعة أيام. ليس الخطأ الذي تقول 

a‏ وجهي» و «يا ريت لو ميتة قبل و آمي زرعت ے داخلي 

ألغاما رار کاک ور کی رچ ألغاما نفسية تطيح بشعوري 
بالأمان. ن تقييمي لذاتي أصبح مرتبطاً برضاها عني. بتقييمها لي. 
الأمر رض جا . وهو مُرض لها أيضا > لو کانت تعرفه. لکنها لا تمرفه. لم 
أخبرها عن هذه الألغام كي لا تتمادى أكثر ب تحكمها لأن لديها القابلية على 
التمادي دوما. عدم معرفتها بالأمر يتيح لي بعض المساحة التي أستطيع أن 
أرد على تحكمها بي من خلالها. 


249 


قلت لأمى أنى سأنزل لأبحث بے الأسواق المجاورة عن صلصة التوت 
البريء فشككت 2 إمكانية وجودهاء ثم قالت لي أن أجلب معها صلصة أخرى 
لأنه من المستبعد جدا أن يحب عمي وجدي صلصة التوت البري مع الديك 
الرومي. اذا سألتها مستغربة. 
أو مايونيز أو لبن رائب.. أو اجلبيها جميعاء. 

هززت رأسي بيأس: كاتشب ومايونيز بدل صلصة التوت البري؟! 

قالت: أقول لك اطلبي أيضا مندي دجاج. وكباب أيضاء احتياطاء 
العرافيون لا يحبون الديك الرومي أصلا. 

فلت بتعجب: مندي وكباب 2 الكريسماس؟٠‏ 


فردت فورا وهي تلد تمجبي: وكريسماس ے2 مكة؟٠‏ 


مساءِ وصلنا إلى المدائن نحوستة فراسخ جوب بغداد. 

4 الظلام بدت بقايا إيوان كسرى كثيبة وموحشة. تشاءمت كثيرا وأنا 
أطوف بے المدينة التي تبدو اليوم كقرية صغيرة مهملة وقد كانت عاصمة 
الساسانيين ذات يوم نظرت لها بجزع وفكرت: هل سيحل ببغداد ما حل 
بالمدائن؟ هل ستضحي آثرا يمر به المسافرون فيقولون كانت هنا عاصمة 
العباسيين؟ 

صلينا المغرب والعشاء 2 مسجد سلمان الفارسي. وسألنا عن خان يمكن 
المبيت فيهء فأشاروا لنا أن نبقى 2 المسجد إن شئنا. 

بعد أن تهيأنا للنوم. وفرش إسحاق عباءته وعباءتي لننام عليهما.. جلس 
شمس الدين وأسند ظهره إلى جدار المسجد ثم قال: علينا أن نحدد الآن أين 

ت ا واا ن ها غت ارم ود ده ا 
حزینا. 

«لا معنى ب4 التوجه إلى دير مار يونانء أو إلى طريق الشام كله من 
الاساس». 

قال شمس الدين وهو ينظر إلي. 

قال: اسمع يا ابن العم ليس هناك من يريد أن تنجو هنا أكثر مني» تأكد 
من ذلك فضل بني العباس علي وعلى المسلمين يجبرني على أن أكون خادما 
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افا ف ائ ان ان خت اء اله تدك تی آخ ن ا5ا کت 
تريد مجرد الحمايةء نعم ربما تجد 2 الشام من يحميك» لكن إذا كنت 
تريد من ينصرك» من يحمل رايتك. من يعينك على استعادة ملكك وملك 
أجدادك» واستعادة بغداد. واعادة الخلافة إلى حيث وضعها الله.. فطريقنا 
إذن ليس إلى الشام.. 

سحرتني الكلمات.. أما إسحاق فسأله: ما أمر الشام؟ هل لديك خبر من 
هناك لا نعلمه بعد؟ 

أطرق شمس الدين إلى الأرض لوهلة ثم نظر إلي بثبات: يقولون إن الناصر 
المماليك منها واستعادتها منهم.. 

أطرقت وأنا أفكر: ابن الناصر صلاح الدين يفعل هذا؟! وكنا نأمل أن 
يكون ظهيرا لنا 2 مواجهة التتار. 

سأله إسحاق مرتاعا: هل أنت واثق مما تقول يا شمس؟ 

فال شمس: لتخا واا من أن التاصر يو طب بنا وة هول كو عرو 
مصر؛ > لكن من المؤكد أنه آرشل رشا له ے2 معسکرہ ے خانقبن» ومن المؤكد 
أيضا أن هولاکو يجمع جيوشه 2 ديار بكر وآمد. ولا يمكن أن يكون ذلك إلا 
للاتجاه إلى حلب.. سواء للتعاون مع الناصر يوسف أو للغدر به. 

لوان م صاحب حلب الأيوبي eS‏ أو ن هولاکو دخل الشام. 

قي إسحاق ساکتا كما لو انه قد سقط بده. 


قال شمس: يقول المثل.. إذا تركوك تحج» خذ طريق المدائن". 


(1) من أمثال بغداد في العصر العباسي. 
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«الحجة» غمغم اسحاق بصوت خفیض. 

«نذهب إلى طريق الحج.. هولاكو لا يبدو مهتما بغزو الجزيرة.. وبعض 
قبائل العرب هناك لديها ولاء لبني العباس.. وليس لها مصلحة 2 تحالف 

«طريق الحج؟.. نذهب إلى الحلة ثم إلى الكوفة فالحيرة5». سأل إسحاق. 

«تماما» وهذا لا يجعلكما معزولین عما يحدث» طریق الحج تنتقل فيه 
الأخبارء وهكذا ستعرفان ما يحدث عن تقدم التتار أو انكسارهم.. وكذلك 
تحددان من يمكن أن بكون نصيرا لكما». 
يوسف». 

«نعم» لا أزال أرى.. سيف الدين قطز. قائد ے جيش المماليك 4 مصرء 
شارك الملك الصالح 4 حملته ضد الفرنجة. ولا أخاله سيصالح التتار يوماء 
فهم من هدموا المملكة الخوارزمية التي كان أميرا فيهاء وقتلوا أسرته وباعوه 
مملوکا 2 الشام.. بل ان اسم «قطز» جاءِ من تسمية التتار له.. «الكلب 
الشرس».. من شدته ے4 مقاومتهم.. لديه ثأر يمكن التعويل عليه.. لکن لا بد 
من معرفة كيف ستسير الأمور 2 الشام». 

كنت سمعت بقطز وانتصاراته على الفرنجة. لكن لم أعرق أن لديه هذا 
الثأر الكبير مع التتار. 

«ولکن معرفة أين ستسير الأمور سيتطلب وقتا». قال اسحاق. 

«نعم» ولهذا أرى أن قبائل العرب هناك على طريق الحج يمكن أن تجيركما 
إلى أن تتبين الأمور.. وبعدها لن يكون صعبا وصولكما إلى مصرء. 

«هل ثمة قبيلة بعينها يا شمس؟ هل ستأخذنا إلى أحد تثق به؟». قلت 
بلهجة من يريد جوابا. 
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أمسك بيدي وقال: مولاي» لن تعرف أبدا كم سررت عندما علمت بنجاتك. 
أن يتقبل منى هذا.. وأن يجعلك سببا 2 عودة الخلافة إلى بغداد». 

سأله اسحاق: من یا شمس؟ 

رد: بنو مهارش» من عرب الحلة. 


بعد يومين وقبل أن يتركنا مع بني مهارش» احتضنني شمس الدين وبكى 
طويلا على كتفي.. ثم أعطاني لفافة مختومة.. وطلب مني أن لا أفتحها إلا 
عندما يبايعني الناس على الخلافة. 

سألته: ماذا فیها؟ 


قال: أسأل الله أن يمكنك من تغيير ما كتبته فيها. 


سعد 9 


عندما هنأتني مریم اليوم بالکریسماس. ارتبکت» وقلت لها دون شعور 
مني «كل سنة وأنت بخیر». 

كنت نسيت أصلاً أن الاحتفال عادة يكون 2 ليلة الخامس والعشرين من 
ديسمبر. أي عمليا 2 الرابع والعشرين من الشهر. 

فرت ارا أن اة اراس آمو جب أن ل رى كرا اها 
شيءَِ تعودته مریم مثل «بحق يسوع» التي قالتها دون شعور عندما شاهدت 
الكمبة. 

لكني فكرت أكثر. الأمر مختلف» «بحق يسوع» عبارة تلقائية تصدر بحكم 
التعود ضمن البيئة المحيطة. لا دلالة دينية فيهاء وحتى لو كانت فيها دلالةء 
هي دلالة عابرة. 

لكن «ميري كريسماس» وبالطريقة التي قالتها مریم كانت مختلفة جدا. 
فالتها بفرح»؛ فرحة بالكريسماس وفرحة لانها اول من هناني به. كان 
الكريسماس عیدهاء جزء من تقاليدها وهوبتها۔ لم یکن معناه دینياء كنت 
واثقا من ذلك. لكنه كان تقافتها وأسلوب حياتها. قدرت أنها ريما لا تمرف 
بوجود خلاف كبير حول «جواز تهنئة المسيحيين بعيدهم» وأن هناك معارك 
تحدث على السوشيال ميديا بسبب هذا الأمرء اما أن يتبادل مسلمان التهنئةء 
فهذا ما لا خلاف عليه. 

له كن أعير اماما كيرا هذا الام اذا أل اذا زأيت جارئ 
«أبو سلوان» ب4 يوم عيده؟ أدير بوجهي إلى الجهة الأخرى وأتظاهر 
بأني أرد على مكالمة مهمة؟ ماذا أفعل إذا رأيت «الست كريمة» 2 أسواق 
«عبد الله الدليمي» وهي التي درستني 2 الابتد ائية؟ 


کان الأمر بديهيا لا يحتاج إلى فتوى» ترى شخصا تعرفه وتسلم عليه 2 
الأحوال الطبيعيةء کیف يمکن أن تتجاهل «یوم عید»؟ 

کانت أمي تزور صدبقتها «خالة فايقة» 2 عیدهم. لکن عيدهم کان 2 6 
كانون الثاني وليس 25 ديسمبر. خالة فايقة كانت أرثوذوكسية. كانت تأتي 
لنا بالبيض الملون 2 عيد الفصح. الله يرحمها. هناك معركة أخرى كبيرة 
حول الترحم عليها. لكن ما علينا. الله يرحمها. ماتت ے2 أمريكاء سافرت 2ے 
أولى سنوات الحصار إلى ابنها وابنتها هناك. قالت ابنتها لأمى انها ماتت 
ا لی ا لو کد اد انت أيضاً مز الحنين إليهاء فبغداد التي 
رفا کا فی عادر انشا 

مريم لا فكرة لديها عن كل هذا. قالت لي «ميري كريسماس» بمنتهى الثقة 
عندما شاهدتها ونحن نخرج من الحرم بعد صلاة الفجر. 

سألتها: بکم عید تحتفلون عند کم؟ 

كنت أريد أن أعرف إن كانت تعتبر الأعياد الأخرى «الإسلامية» أعيادا 
أيضاً. 

سألتني: تقصد أيام العطلة الرسمية؟ 

-لا. أقصد عندما تحتفلون بالعيد ے4 البيت. 

چ عير الكريسماس؟ عید رمضان. والفصح. هناك عید آخر.. سیت 
أاسمه. 

- عید الأضحى. 

ج نعم العيد الذي تدبحون فيه الخراف!ا قالت مع علامات استتکار غل 
وجهها. 
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لديها كل الأعياد إذن. وقالتها بتسلسل يشي بأنها لا تفرق كثيرا بينها. 
کریسماس ورمضان وعيد الفصح وأخيراً العيد الذي نسيت اسمه. 

- ماذا تفعلون عادة ے العيد؟ 

ال 5ا کی مو عا عدا اراھ ست اني ای اانا جد 
نالرت ويها روا حال مته ارو أا هات كال لام دن 
نذهب أحيانا لزيارته. تجمع عائلي. غالبا تحدث مشاجرة ب4 هذه التجمعات. 
وهناك من يهدد بالمغادرة وهناك من يبكي. 

- نعم» هذا تجمع عائلي عراقي «کلاسيکي»» سعید بأنكم محافظون على 
الد 

ضحکت مریم بسرور. کان ذهني ے مکان آخر 0 مریم مزدوجة 
الهوية تماما. اعتقدت دوما أن ازدواج الهوية مساو لفقدانها. لا أعرف 
الآن إن كانت مريم «فاقدة لهويتهاء»» أم أن هويتها هي ب4 الجمع بين هذين 
العالمين. شعرت بالخوف على مريم لأول مرة 2 هذه الرحلة. هنا أراها وهي 
مهتمة بالعمرة ويملابس «مناسبة». الرجل المحافظ مسترخ 2 أعماقي. 
لكن هذه الهوية المزدوجة تذكرني بجزء اخر من مريم. جزء رايت إشاراته 
على الإنستفرام. ملابس قصيرة. أكتاف ظاهرة تماما وغير مقبولة حسب 
مقاييس بغداد واعرافها وكل ما اؤمن به.. شاهدت بعض الصور ايضا وهي 
تجلس مع أصدقاء. ومن الواضح أنهم يشربون الكحول. 

تة ادرف أت اا اوك او 
سارة وضعها مختلف. أمها أجنبية وحيدر لم يهتم. بينما ميادة «اخت رجال» 
ويعتمد عليها وتربيتها كانت بطريقة مختلفة. 

لكن إلى أي حد يمكن لميادة أن تنجح بمفردها؟ أين الحدود التي ستقف 
عندها؟ .. أو ربما الحدود التي ستبدا عندها.. ميادة تفيرت كثيراء أصبحت 
أقوى بكثير بفعل الغربة وكل ما مرت به وكذلك فهي «عاقلة» ولا أظنها 
ستحارب كل شيء. تعرف أنها لن تنتصر لو فعلت ذلك. 
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كانت مریم تريد شراء شيء من محل إلكترونيات» تركتها تختار ما ترید 
ودفعت عنهاء حاولت هي أن تدفع فنهرتها ولكنها أصرت. ثم حسم البائع 
الأمر عندما أشار لها أنه لا يستلم بطاقات فيزا. 

«لا يصدق» أشعر أني ب القرون الوسطى» لن أستغرب إن قال لي بائع 
أنه يتعامل بالمقايضة أيضاء هاتي خروفا وخذي الآيباد». قالت بتأفف. هذا 
الجيل يعتقد أن النقود الورقية من مخلفات القرون الوسطى. غالبا يعتبرنا 
جميعا ضمن هذه المخلقات. 

قلت لها: هذا أفضل. على الأقل أدفع أنا عنك.. هل تذکرین؟ کنت بین 
فترة وأخرى تقررين أنه «يوم ميلادك» وعلینا شراء هدية.. كنت آخذك إلى 
محل لعب أطفال 2 شارع 14 رمضان» أكبر محل لألعاب الأطفال 2 بغداد. 
«محلات الحاج مهدي الجيلاوي».. وکنئت تختارین ما تریدین.. آخر مرة 
اشتريت دراجة حمراء اللون.. وقبلها اشتريت «لعبة سوداء كبيرة الحجم».. 
ترکت الألعاب الشقراء وباربي وشقيقاتها واشتريت لعبة سوداء.. ضد 

سألتها: هل تذکرين آي شيء من هذا؟ 

قالت بعد تفكير: أذكر الدراجة الآن. أذ كر أني كنت أبكي لأني لم أركبها. 
ماذا لم أركبها؟ 

أعتقد أن صوتي تغير عندما أجبتها: كان من المفترض أن نحتفل بميلادك 
الافتراضي هذا يوم الخميسء اشترينا الدراجة الأحد» واتفقنا أنها كبيرة 
عليك ويوم الخميس ستكونين قد كبرت ويمكنك أن تركبيها.. لكن يوم 
الأربعاء اختطف أبوك.. 

بدت على وجهها الكآبة وندمت أنا لذكر الأمر. ثم قالت كما لو لتغير 
الموضوع: هل هذه المحلات لا تزال موجود ة۹ 

قلت لها: لاء لقد أغلقت. 


لم أشأ أن أقول لها كيف أغلقت. قتل أولاد الحاج الجيلاوي الثلاثة وحفيده 
أمام المحل.. وجن الرجل تماما أصبح يسير 2 الشوارع بملابس ممزقة. ثم 
مات بعد ذلك. 

ی را ارب جوا اسمعة عن سوال هدا ,هل خضت اها ان 
بتقطع»۹ ام أنها «تصلي أحيانا»؟ 

لم أستطع ترك الجواب دون سؤال آخر: ماذا تقصدين؟ 
أبدا بالمعنى الذي تفهمه أنت من ذلك! 

قلت لها بسرعة: لكنك كتبت أنك روحانية 4 تعريف الإنستغرام الخاص 

قلتها وانتبهت أني فضحت تلصصي المزمن على كل منصات التواصل. 

رفعت حاجبيها بدهشة: واوا لدینا متعقب سري هنا. 

تلعثمت وخرجت عبارات مضطربة: ماذا كنت تظنبن إذن! ليس لدينا 
أغلى منك. 

نظرت لي وقربت وجهها كمن تتفحصني: هل كنت تعلم عبر تعقبك هذا 
بأني معجبة بفرانك غيري ورينزو بيانو وأنتون غاودي عندما حزرت ذلك 2 
لقائنا الأول؟ 

أووووبس! لقد انكشفت. 

قلت وآنا عاجز عن إخفاء ارتباكي: لا. لا. ليس لهذه الدرجة.. 

قالت وهي تنظر إلى الأمام: على أي حال.. بالفعل كتبت ذلك قبل المجيء 
إلى مكةء أحببت أن أدخل 4 الجو الروحاني قليلا كي أستطيع الاستفادة قدر 
الإمكان 2 مشروع تخرجي الذي أعد له منذ الآن. 

259 


حاولت استيعاب ما قالت. يبدو هنا أن العمرة كلها حدثت بنية «مشروع 
التخرج». وليس بنية العمرة. 
مریم خذلت أحلامي وآمالي. 

قلت لها بحذر مع صوت حاولت أن E‏ قدر الإمكان: أذن الهدف 
الأساسي من هذه السفرة هو مشروع التخرج؟ 

قالت فورا: بالتأکید 100 %. 

لم أملك إلا أن أسأل: لماذا الاهتمام أصلاً بتصميم الحرم المكي إن كنت 

قالت فوراً كما لو أن الجواب كان جاهزاً ينتظر أن أطلبه: لأنهم هناك. ك 
متلهم؛ سيعاملونني على اسمي ولون بشرتي› لذاء فررت» ما دام الامر هكذا 
بكل الأحوال»ء أن تكون بصمتي المعمارية التي تميزني مستوحاة من العمارة 
الإسلاميةء والمزج بينها ویین المدارس المعاصرة». 

هکذا إذن» وبوضوح. الدين بالنسبة لمريم كان تصميما معماريا يميزها 
عن بقية البريطانيين من زملائها. 

كنا نهبط على السلم الكهربائي ب2 المول. شعرت بالدوار وكما لو أني أريد 
أن أفرغ ما ب4 جو2. بنيت أحلاما كثيرة على نية مريم. ثم ها هي تطيح بها 
»100 %<«. 
«لكن.. لا يمكنني أن أنكر أن التجربة ككل جعلتني أشعر بأشياء كثيرة لم أمر 
بها من قبل.. صرت أقرب بكثير إلى الروحانية.. إلى الصلاة وهذه الأمور». 

تنفست الصعداء. وددت أن أقبلها. مرت 4 بالي كل المخاوف التي يحملها 
الآباء على بناتهم.. أو التي أفترض أنهم يحملونها على بناتهم.. هل يفكرون 
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ببکارتهن مثلا؟ هل يقلقون على عذريتهن أم يحاولون تجنب التفكير ب4 هذه 


الأمور.. 
قلت لها: هل تعرفين أن والدك هو من «أدخل» الصلاة إلى بيتنا؟ لم نكن 


ردت هي: وربما ذلك ما فتله. بالنسبة لي ولکثيرين من جيلي هذا هو 
الدين.. هو الذي فقتل الملايين. 

فضلت أن لا أناقش هذا الأمر الآن. 

سألتها دون مقدمات: هل لديك بوي فرند؟ 


ل اطمئن. لیس بعد. 
كانت تفهمني جيدا. اطمئن وليس بعد. يعني أنه لم يحدث حتى الآن ولكنه 
سیحدث. 


أكملت هي بينما نخرج من باب المول: هل تعرف ميادة آل باقر؟ إنها صعبة 
جا هد الامو e‏ 
الله يكون 4 عونك. 

وكان قلبي يرقص فرحأ وهو يهتف: ميادة ميادة ميادة! 
الجناح لأنه فقد سيطرته على أبي. 

هرولت أنا ومريم بسرعة إلى الفندق. ب4 دقائق كنا 4 المصعد وأنا أدعو 
الله أن لا ينتهي هذا اليوم نهاية سيئة. 


دخلنا الجناح» كانت الفوضى 4 كل مكان. أبي کان قد نثر کل ما 2 
الحقائب على الأرض وهو يبحث بينها بشكل هستيري. الخادم الخاص كان 
مرتعبا جدا مما يراه. وقف كما لو كان أبي قد قيد وثاقه. 


«أبي» ماذا حدٹ؟ ما الذي تبحث عنه٥».‏ 
نظر لي كما لو كان ينظر 2 الفراغ. ثم أدار وجهه إلى مريم.. 


قال: أبحث عن عيون عمر.. عيون عمر.. لا بد أنها موجودة ے2 مكان ما. 


ميادة 9 


دخلت مريم الجناح واجمة» وضعت مشترياتها وخلعت غطاء رأسها 
وجاءت لتجلس جنبي على السرير. 

بقيت ساكتة» كانت تعلن تذمرها من غطاء الرأس 2 كل مرة تتنزعه. هذه 
المرة لم تقل شيئًا. 

سألتها: ما الأمر؟ لم تجدي صلصة التوت البري؟! 

قالت: وجدتها. لکن دخلنا على جدي الآن وکان يبحٹ عن عيون آبي. 

ارتبكت وقلت لها إنه مسكين ومتقدم بالعمر ولا بد آنه الألزهايمر. 

قالت مريم: لكن هذه ليست أول مرة يذ كر فيها عيون أبي. 


احتضنتها وقلت لها: جدك كان يحب أباك کثیراء وعیناه کانتا جمیلتين 
هاتين العينين. 

زمت مريم شفتيها: فهمنا أنها حلوة. لماذا يبحث عنها 2 الحقائب 

قلت لها: ألزهايمر. فقط ألزهايمر. لا شيء أكثر من ذلك. 


لقد حميتها طيلة هذه السنبن من معرفة تفاصيل ما حدث. ولن أنسف 
هذه الحماية الآن. 


يوم قيل لنا أن نستلم عمر من الطب العدلي قرب مدينة الطب» قيل لنا 
أيضا أن لا يذهب أحد من «رجال أسرته». هناك من يتصيد عند الطب 
العدلي» وسينتهي بهم الأمر إلى الطب العدلي أيضاً. 

كان ذلك يعني أن لا يأتي سعد معي. أصر هو وكان يخرج بالفعل» لكن مه 
تعلقت برجليه وهي تتوسل به أن لا يذهب. اتصلت بأبناء عمي وقالوا إنهم 
سينتظرونني هناك. 

أصر عموعلى المجيء. لم يكترث لما قيل من تحذيرات.. «ما الذي سيفعلونه 
بي. رجلي ب القبر. يتفضلون علي إن قتلوني. أي عيشة هذه. 

اوأر ا هر رى مه كاماد فلات فطلم مى رة الق 
الو گان د اسا لجل قرم او رن آنل اله ع م ا غ 
منه ولم أنفعل. لا أعرف كيف. 

عندما وصلناء كانت رائحة الجثث المنبعثة من الطب العدلي تصل إلى 
الشارع. على الرصيف نسوة يلطمن ورجال يغالبون دموعهم. اثنان من أبناء 
عمي» كرار ومرتضى» وصلا فبلنا. حاولا البحث عن عمر ولكن ا 
أوراق ثبوتية. قلت لعمي أن يتركني أنا أبرز هويتي. كنت واعية وقوية على نحو 
أثار استغرابي أنا شخصيا. ربما كانت تلك هي نقطة التحول 2 كل حياتي. 
أشار لنا الموظف إلى مجموعة من الجثث المرمية على الأرض بين الثلاجات. 
وقال: ربما تجدونه هناك على اليمين. 

دخلت وعمي نبحث بين الجشث. بعضها كان يحمل بطاقة باسم المتوفى 
إذا كان قد عرف عبر هوية يحملها. بعد عدد من الجثث التي مررت عليها. 
وجدت جثة كتب عليها: عمر أحمد عبد الرحمن بكر. طبيب. خلف السدة. 

لم أفهم ما علاهة هذا «الشيءء بعمر. كانت الجثة مشوهة جدا ويلا 
ملامح على نحو غير مفهوم. للحظات قلت 2 نفسي: الحمد لله ليس هو. 
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لکن ركزت أكثر. كان الوجه مليئًا بدماء متجلطة. لون الشعر مثل لون 
شعره. الشاربان أيضاً. الصدر عار ومليء بثقوب کما هي العادةء ثقوب 
همت لاحقا أنها اخذفج بالدریل الكهربائي. ا الذي کان 
a‏ 

عمي کان يردد: ليس هو.. ليس هو. 

كنت أتمنى ذلك.. لكن كنت أشعر أنه هو. 

قال لي الموظف: أنت زوجته؟ إذا كنت تعرفين علامة بارزة على جسده قد 
تساعدك. 

علامة بارزة9 كل 2 علامة بارزة. كل ما فيه كان علامة بارزة 
e‏ لكن لم أعتقد أن علي أن أبحث عن «علامة بارزة» لكي أتمرف 

قلت بصوت مسموع: عنده شامة على ظهره على الكتف الأيمن 

تراجع عمي خائقا من أن تكون هناف شامة على ظهره. وجاء الموظف 
ليساعدني 2 قلبه. نعم شامة على جهة الكتف الأيمن. 

احتضنته وقد أيقنت أنه هو. آه يا عمر. آه یا عمر. كنت عاجزة عن رفع 
صوتي بالبكاء. لست متأكدة أصلا إن كنت أبكي.. فقط أعرف أني احتضنته 
بقوة. 

قال عمي: لا. ليس هو. ليس وجهه. 

يا رب. ريما الشامة صدفة. والجينز اا ولون الشعر والشاربين. 

أرجعته على ظهره وتأملت الوجه. نزعت الإيشارب من رأسي وأخذت 
أمسح الدم المتجمع على الوجه لعلي أجد شخصا آخر وينتهي هذا الكابوس. 
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«شالعین» عينه. شالعىن عينه. ارتفع صوتي وأنا أقولها وأكررها. 

کان الوجه له. لكن دون العينين. 

لحظات مرت علي وأنا أفكر: هل اقتلعوها وهو حي؟ هل تألم كل هذا الألم 
وهو حي؟ آم أنهم کانوا أرحم به فقلعوها بعد موته؟ هل مات تعذيبا أم قتلوه 
وانتهى الأمر؟ تذكرت أن هذه الأسئلة سألتها صديقة لي 2 الثانويةء أعدم 
والدها 2 زمن صدام. کان یا مشهورا وکانت عیناه زرقاوین. تسلموا 
الجثة بلا عينين. وكانت تسأل نفس أسئلتي 2 العزاء. 

تصورت أنه يقصد كم هما جميلتان. لكنه كان يسأل الموظف إن كانوا قد 
وجدوا عيني عمر ے2 مکان ما. 

کان سؤاله صفعة لي. الرجل لم يتحمل الصدمة. تمالكت نفسي ووجدت 
أن علي أن أهدئ الرجل. كرامة لعمر على الأقل. إن كنت قد فقدت زوجي. 
فهذا الرجل قد فقد ولده. 

طبطبت على كتفه وأنا بحاجة لمن يلطم معي. عموء لم لا تنتظر 2 السيارة؟ 

قال: ميادةء ربما نجدهما بين الجثث أو مكان آخر.. 

ا وء 

لقد جن الرجل. 

قلت له وأنا أبكي: عمو دعني أبحث عنهما وانتظر أنت 2 السيارة. 

نظر لي ودموعه تهبط بصمت: إن شاء الله لكن يجب أن نجدهما يا 
ميادة.. عديني بذلك. 


احتضنته وأنا أقول: إن شاء الله عمو. إن شاء اللّه. 


أكملت الإجراءات وحمل کرار ومرتضی عمر 2 تابوت إلى السيارة. على 
الرصيف كانت النسوة لا يزلن بلطمن. 

2 ت ءِ 2 ٤‏ 

فكرت: لم العجلة؟ عندي العمر كله لألطم. يوم قتل ميثم. دخلت على أمي 
صديقة لهاء قتل ابنها 4 حرب إيران» رأتها تلطم» قالت لها: سعاد» «على 
كيفك».. لم العجلةء لديك العمر كله لتلطمي عليه. 

ها أنا أنضم إليهن. إلى النسوة اللواتي لديهن العمر كله ليلطمن على من 
فقدن. 

سألني عمو 2 السيارة: هل وجدتهما؟ 

أجماشت ج الكاءرنم أر ف له اعرف آبدا أله مور با لكت ية ت 
بعد اثنتي عشرة سنة. 

وتسألني مریم اليوم: ما الأمر؟ 

لا شيء سوى الألزهايمر حبيبتي. لن أفسد عليك احتفالك بالكريسماس» 
ولا زيارتك لمكة. لن أفسد عمرّك بما دمر عمري. 
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مریم 9 


أخذت صورة ا أعددته من ديكور للكريسماس وأرسلتها إلى نزرين. 

أرسلت لي «واو» ثم بضعة قلوب حمراء. 

ثم قالت: يمكن تسمية هذه الصورة «شيزوفرينيا». ويمكن لها أن تكون 
الصورة التي تعبر عن جيل بأكمله. الجيل .١1‏ 

لم يخطر ببالي عنوان «الشيزوفرينيا» عندما أعددت الديكور. آخر شيء 
ے4 بالي کان هذا. 

كنت قد جربت أن أوجه صورة شجرة الكريسماس على أكثر من حائط 
وفشلت. كانت هناك لوحات مثبتة تعوق ذلك. لذلك لم أجد سوى أن أنزل 
الستارة الشفافة على النافذة الكبيرة» وأجعل صورة الشجرة على الستارة. 

أطفأت الأضواء. کانت النتيجة رائعة ا شجرة الكريسماس على 
الستارة الشفافةء وخلفها الكعبة متلألئة بأنوارها. أنوار الحرم المحيطة 
بالكعبة وأنوار الجبال 2 مكة اختلطت مع زينة الشجرة. 
برنامجا متقدما من برامج تعديل الصور لمزج الصورتين. الكعبة وشجرة 
الكريسمساس. 

فهمت ما تمنيه نزرين. كنت أعرف الظروف التي تعاني منها. والدها 
يحاول إقناعها بالزواج من أحد أقاربها 2 أذربيجان. هو يحاول أن يجعلها 
تزور أذربيجان لتتعرف عليه وهي تخاف أن يكون ذلك فخا لقسرها على 
الزواج. تقول إن ذلك قد حدث فعلا 2 أسرتهاء مع ابنة عم بعيدة لهاء 
استدرجت إلى قریتها قرب باکو من مکان دراستها ے تبليسي» فيل لها إن 
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أمها مريضة جداأء ووجدتها ب4 استقبالها وقد أعدت ثياب العرس التقليدية. 
زوجت خلال يومين. كانت أسرتها قد سمعت أنها قد صادقت ے الجامعة 
شابا من أقلية اللذجي 2 أذربيجانء تمرضت الفتاة لكشف عذرية أولاء وتأكد 
الجمیع نها لا تزال بکراء ثم زوجت لشاب یکبرها ببضع سنوات» کان مجبورا 
هو الآخر على الزواج غالبا. 

قلت لنزرين إن والدها مختلف ولا يمكن أن يذهب إلى هذا الحد. قالت 
لي إن والدها مختلف لکنه «حرفیا شخصان»» شخص درس ے ألمانيا وعاش 
حياة الفرب» وشخص آخر متمسك بتقاليد قريته 2 أذربيجان. الشخص 
الأول كان أبوها طيلة أول اثني عشر عاما من حياتهاء الشخص الآخر ظهر 
بعدهاء الأول لم يختف تماماء لکن الآخر موجود بقوة. 

سبق لنزرين أن قالت لي أكثر من مرة - عندما تكون 2 أسوأً حالاتها - 

کنت قول لها دوما ان أمي یمکن أن تعطي الذكور دورات متقدمة ے2 
التسلط. 


قالت لي: نعمء لكن الشيزوفرينيا عنوان أكثر جاذبية من «اضطراب تعدد 
الشخصيات». 

لکن هذا اء الكرياس ولين البوما غتافيا اطلقة لكى: ارك علي 
المتوان. 

ساعدتني أمي 2ے ترتیب المائدة. كانت فرحة لأني أرغب 2 «نجمع عائلي» 
على هذا النحو. لكنها ألحت أن أتوقع تعليقا من عمي سعد على الاحتفال 
بالكريسماس. قلت لها إني هنأته به ولم يعلق بشيء» فقالت لي إنها ستستغفرب 
كثيرا لو مرر الأمر دون تعليق. 


مائدة الطعام كانت مصابة باضطراب تعدد الشخصية أيضا. ديك رومي 
وصلصة توت بري وبطاطا مشوية مع الكباب والمندي» سباغيتي لي» إلى 
جانب الترايفل. كملت المائدة هكذا. شرق وغرب وشمال وجنوب. يقول المثل: 
اا اه هدا متا اما د اا علن ال خن تن كن وا 
ے4 خلاط كهربائي كبير مع شعوب وثقافات أخرى وصرنا نتاج عملية الخلط. 

جاء عمي وهو يدفع جدي على کرسيه. جدي بكامل أناقته وربطة عنقه 
تحيط به غيمة عطره المميز. وعمي يرتدي دشداشة بيضاء. اضطراب تعدد 
شخصية اخرة 

كانت الأضواء ے2 الجناح خافتة بحيث أن انعكاس صورة الشجرة كان 
واضحا على الستارة» وكذلك تداخل الانعكاس مع الكعبة. علق عمي على 
المائدة وأسماها «وليمة» وامتدح حسن الترتيب. 

طلب جدي أن يقترب لأكثر من النافذة فقربه عمي وهو على كرسيه. بدا 
كأنه يتأمل 4 الكعبة ویردد شيا مع نفسه بالفصحى. كان جزء من الشجرة 
منعكساً على جدي على نحو بدا كما لو أن جدي قد أصبح جزءاً من المشهد 
الذي صممته. زاد ذلك من روعة المشهد على نحو آسر. 

ثم دخل خالي وهو يشتم دول الشرق الأوسط كلها لأن المصعد تأخر 
كيرا ثم توقف عن الشتيمة عندما رأى جدي وعمي وأخذ يمتدح طعام 
الشرق الأوسط. اضطراب تعدد شخصية آخر؟! 

قررت أن أقول كلمة صغيرة. هنأتهم جميعاً بالكريسماس» وأخبرتهم أن 
هذا هو أجمل كريسماس مر علي وأني لن أنساه أ لأنه جمعني بعائلتي 
4 مكان استشنائي القداسة. ذكرت لهم ما قالته نزرين عن أن الأمر يشبه 
اضطراب تعدد الشخصيةء هذا الاحتفال بالكريسماس 2 مكةء وقلت لهم 
اتی وها الرای الى جد ها لکن أضات هذا الأ خط رات من خقهة أيضا 
الاحتفال. 
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قلت أيضا إني لم أرحب كثيرا بفكرة مجيء جدي وعمي إلى مكة واللقاء 
بهما لأني لم أعرفهما من قبل وتخيات أن اللقاء سيكون مضيعة لوقتي الذي 
أردت أن أقضيه 2 دراسة تصميم الحرم» لكن على العكس» تمرفت عليهما 
لأعرف أن علاقتي بهما قديمة جدا وأني أعرفهما 2 لا وعيي على نحو لا 
يمكنني فهمه» مثل الكعبة التي شعرت أني أعرفها أيضا بطريقة غير مفهومة. 

قال عمي وهويقلد ما يحدث 2 الأفلام بعد هذه الخطب: أوه. لقد أبكيتني. 

قالها وهو يمثل أنه يضحك. ولكني لمحت دمعة 2 طرف عينيه. 

ثم قال: هل لي أن أقول شيئًا؟ 

ثم قام دون أن نتطرادن منآخه: 

أخذ علبة مستطيلة وضعت بك جانب كرسي جدي. لم کن قد انتبهت لهاء 
ثم وقف وقال: اھ غه جیا لی شا أريد أن أعطيه لمريم» ليس 
بسبب الکریسماس. نحن لیس لدينا كريسماس لأنه ليس عيدناء ولكن بسبب 
أننا اجتمعنا اليوم.. وهذا الذي.. 

قاطعه خالي: من تقصد ب «نحن»٩‏ من «أنتم» الذين لیس لدیکم 
کریسماس؟ 

کان خان عضا غالبا لأني لم أذكره 2 كلمتي. كنت أريد أن أذكره 
أيضا بأي شيءِ لکن عمي قاطعني وبداً بتحدث. 

بدا لي أن الأمر سيتحول إلى تجمع عائلي عراقي نموذجي. أولى الحلقات 
بدأت. المشاجرة. 

قال عمي ببرود مستفز: نحن المسلمون طبعا.. ليس لدينا كريسماس.. 
لدينا عيد فطر وعيد أضحى كما تعلم. 

أخذ خالي الطعم وابتلعه. استفزه عمي: أنتم المسلمون ونحن ماذا.. كفار؟ 

فال عمي ببرود آكثر استفزازا: كيف فهمتها هکذا دکتور۹ فلت «نحن».. 
قصدت «نحن» جميعا.. وأشار بيده إلى الجميع. 


رواک کت فصو نکن خا تکفا نحل اکرش ار ال 

كانت لهجته قد زادت حدةء تدخلت أمي قائلة: يا جماعة صلوا على النبي.. 

فال ھا خائ عل ای ت دة مدو ان د فة ان ا غا 

قال عمي: لا لا يا دكتور» حاشاكم ذلك نبينا واحد وفبلتنا واحدة.. حسب 

٠ 2 

قال خالي: انتم مصابون بفصام حقيقي. تستوردون کل شيء من الغرب 
وتذمونه 2 الوقت نفسه.. 

رد عمي الضربة: ربما هي درجات 2 الفصام.. لن تصل ببعضنا إلى إلى 
الاحتفال بالكريسماس.. وتصل بغيرهم إلى ذلك.. 

لم يسكت خالي: على الأقل نحن متصالحون مع فصامنا. المشكلة فيمن 
يلعن كل جزء منه الآخر.. 

ريبما المشاجرة ستعود الآن. 

قال عمي: تعرف يا دکتور.. ربما كنت على حق بعد كل شيء.. ريما البعض 
متصالح مع نفسه والبعض ليس كذلك.. لكن ريبما كان التصالح أحيانا مثل 
التصالح مع السرطان عند بعض المرضى الذين يستسلمون للمرض.. ليس 
كل تصالح يكون إيجابيا بالضرورة يا دكتور وأنت أعرف.. 

قال شا وا ا امع لفرت رظانا كن عقا به 
السرطان تركضون للغفرب ومستشفياته.. 


تساءلت مع نفسي: متى فقرة «هذه آخر مرة أحضر بيها هذه التجمعات» 
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و انا صو آنی اجیت»۹ 


تدخلت أمي: يا جماعة استهدوا بالرحمن واخزوا الشيطان.. شنو غرب 
الأكل سيبرد وأنتما مختلفان على الشرق والغرب.. أنا سأصب وأبداً الأكل.. 

ذهب عمي إلى الستارة.. قال: انظروا.. الشجرة مجرد خیال.. الكعبة 
حقيقة.. بمجرد فتح الستارة.. يذهب الخيال. 

فتح عمي الستارة فاختفت الشجرة. 

رد خالي: نعم.. أرى بيت الله مضاءٌ بأجهزة صنمها أصحاب الشجرة التي 
تقول إنها مجرد خيال.. 

اعترض عمي: لا.. هذه هي القبلة.. لا شيء يجب أن يتداخل معهاء لا 
الكريسماس ولا أي شيء آخر.. 

اقترب عمي من جهاز العارض وغير اتجاهه إلى الحائط. أصبحت شجرة 

قال: هكذا أفضل. على الأقل نزيح التداخل. لست مع شجرة الكريسماس 
بكل الأحوالء لا تمني لي شيئًا 4 ثقافتي. ولكن وجودها هناك على الستارة 
کان مزعجا أكثر. 

حوار لطيف حقاً. يشيه كرة الطاولة. 

تدخلت أمي بحسم: اجلس يا سعد الله يرضى عليك وخلي الليلة تعدي 


(1) ذنبي » الحق علي» أصلها من كلمة سوتش التركية وتعني الذتنب. 
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قال لها جدي بصوت مرتفع: 
يا دار أين الساكنون وأين ذا 
ك البهاء وذلك الإعظام؟ 
يا دار أين زمان ربعك مونقاً 
وشعارك الإجلال والإكرام 
يا دار مذ أفلت نجومك عمنا 
والله من بعد الضياء ظلام 
الكت فو سكا جا ول ترت ما اندي انه 
قلت لعمي: ماذا کان هذا؟ 
قال عمي: أبي يتذكر هذه الأيام ا 
سألته أمي: هل هي من نظمه؟ 


رد عمي: لا. لا أعتقد. لم أعرف عنه هذا أبدا. 


أشر جدي إلى عمي كما لو أنه يريد قلما وورقة فذهب عمي إلى الجناح 
الآخر. قالت أمي لجدي: جميلة جدا القصيدة يا عمو. عاش ذوقك. ماذا 


جاء عمي بدفتر وقلم وأخذ جدي يکتب بهدوء. أمي قررت أن جدي سیأکل 
رز مندي وكباب» وبلا هذا الديك الرومي. أخذت تقطع الديك الرومي وهي 


تقول بصوت منخفض أنه قد برد بسبب «لفوتکم الله يلعنهاء». 


أكمل جدي كتابة الأبيات. أخذتها لأقرأها. لم أفهمها جيدا لكن بدت لي 


قصيدة غرامية عن الفراق والأشواق. 
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قلت لجدي: يا جدو اتضح أنك دون جوان خطير. واللّه قلت إن هذه الأناقة 
أن ندخل 2 معركة الكريسماس! 

رفع العلبة التي كانت معه وقال: هذا الشيء ليس هدية. بل هو حق لك يا 
مریم. . كان يعود للمرحومة جدتك کات رة نه دا انه ن اميا رغم 
أنها لم تكن ترتديه أبداء » كانت تتشاءم منه.. 

لم نکن ا نقرله وما رغم آنه کان اها آنه مدت عن ذهب آرشیءَ 
مماثل امتلكته جدتي. لا بد أنه يقصد أني ورثته منها. 

فتح عمي العلبة. كان طقما ماسيا يخطف الأنظار. قالت أمي لعمي أن 
يقربه لتراه جيداً وطلبت مني أن أناولها نظارتها من حقيبتها. 


عن قرب كان يخطف الأنظار أكثر. لا خبرة لدي بالألماس لكن لو كان 


حقيقيا فهو حتما يقدر بثروة. 
سألت عمي بغباء: هل هو حقيقي؟ 
ردت أمي وقد تحولت إلى خبيرة أحجار ثمينة وهي تتفحصه بنظارتها: 
ا ا حقيقى.. الماسات الكبيرة 2 العقد والإسورة حجمها 4 


قراط الضف 5 اقرا 

صفرت أمي. لم أكن أعرف أنها تمرف كيف تفعل ذلك. لم أفهم إن كانت 
هذه الأرقام كبيرة أو صغيرة لكن رد فعل أمي كان يدل على أنها أرقام كبيرة. 

قال عمي: والماسة الخضراء ے2 الوسط تشبه لون عيني مريومة. هل 
انتب نتبهتم؟ 

رأيت الجميع ينظرون إلى الماسة ثم إلى وجهي. أمي تحرك شفتيها بصوت 
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قالت امي E‏ الله يرحمها ترتدیه آبداء ولم ترني إیاه 
أبداً . كان هناك واحد آخر ترتديه 2 المناسبات» اس خا 

قال عمي: نعم.. اة سوس کا 9 زان ما 

كانت هذه أول مرة يأتي فيها على ذ كر زوجته أمامي. بدا الألم على وجهه 
لڻوان. 

أكمل: أما هذا فلم تكن ترتديه لأنها كانت تتشاءم منه. اشتراه جدي من 
نبلاء روس ے4 إسطنبول هربوا وتشردوا بعد الثورة البلشفية عام 1917. 
كانت تقول إنها متأكدة أن من باعته كانت «عينها لا تزال فيه» وأنها «باعته 
مضطرة»» لذا كانت تخاف أن يحدث فينا ما حدث لهم» لكن بما أن ما خافت 
منه حدث لنا وانتهى الأمر. فقد قلت إنه الآن يمكن ارتداؤه دون خوف. 

لم تحتمل أمي فضحكت بشدة وقالت: يلعن إبليسك يا سعد.. فعلا والله 
حدث بنا ما حدث بهم وأكثر.. دون أن نرتديه. 

رفع عمي كتفيه وقال: نعم أخبرتك. لقد زالت اللعنةء 4 حال وجودها 
أصلا. 

قلت: ربما كان العقد لواحدة من أمیرات أو دوقات آل رومانوف.. ريما کان 
لأنستازيا أو واحدة من شقيقاتها.. من يدري؟ 

ردت أمي: يقول لك نبلاء روس باعوه 4 إسطنبول» أنستازيا ما وصلت 
هناك.. مريم. لا تفاولين" علينا بهالربط» اللي صار بينا يكفي. 

سأله خالي: كيف أدخلت هذا الطقم من المطار؟ 


(1) تفاولين: تجلبين الشر بتوقعه. 
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اجاب عمي: الحجي ثامر.. أعظم ساحر. 

لم يستسغ خالي النكتة: «وكيف تعتقد أننا سندخله إلى المملكة المتحدة؟ 
دول «الكفار» فيها قوانىن و د ليست «خان جفان .۳ مثل اللي عندکم». 

قاطعته أمي كما لو كانت خائفة أن يتراجع عمي عن الأمر: ماذا جرى يا 

قال عمي: وضعت ے4 حسابي أنكم ربما تضطرون لدفع ضريبة و شيء 
مماثل. المبلغ مؤمن إن شاء الله. 

أخذت أمي العلبة من يد عمي ووضعتها 4 يدي: اشكري عمك يا مریم.. 
الآن.. تريدون الشاي قبل الحلويات أم بعدها؟ 

احتضنت عمي وقبلته. لم أعتبر طقم الألماس حقا لي قدمه لي عمي. بل 
اعتبرت أنه صلة إضافية - باهظة الثمن - لجدتي التي لم أعرفها. كنت 
أرید آن آشکره على هذا ولیس على قيمته فقط. عرفت شیئًا عن حس جدتي 
المرهف وتعاطفها مع ناس لم تمرفهم فقط. 

كان خالي واقفاً على النافذة وقال: إنها تمطر.. تعالوا انظروا الحرم.. 

کان انقو راغا خد ا را تافر و اك ةو ون عا انش 
من الحرم فتبدو مضيئة بذاتها. شلال من المطر المضيء يتساقط على أرض 
الحرم التي بدأت تفرغ من الطائفين الذين أخذوا يتسارعون إلى الطوابق 
العليا. 

البرق يضيء السماء وزخات المطر تزداد قوة. قطرات المطر تبدو مثل 
نشرة ضوئية تغطي السماء. 


)١(‏ خان جغان: تعبير بغدادي موافق لعبارة سداح مداح التي تقال في مصر للتعبير عن الفوضىء» وأصله أن 
خان (ُزل) في بغداد کان يعود لشخص اسمه جغان وكان كبيراً ويضم غرفاً كثيرة جداً بحيث إن أي أحد سيجد 
له مكانا مهما كان الموسم مزدحماًء أي أن الكل يدخل فيه دون تدقيق. 
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كنت أصور وأبث على الإنستغرام فوراء لكن حتى كاميرا الآيفون × كانت 
عاجزة عن التقاط روعة المشهد. 

قلت: هذا رائع.. لم أر المطر هكذا من قبل. 

قال جدي: هذا نهر اللّه.. إذا جاء نهر الله بطل نهر عيسى.. 

لم أفهم ما يقصد جدي بنهر عيسى. هل هذه جملة عد ائية ضد المسيحيين؟ 

التفتٌ إلى عمي مستفهمة. فأشار لي أنه لا يعرف عم يتحدث جدي. 

سأله بصوت مرتفع: ما هو نهر عیسی؟۱ 

بدا الاستنکار على وجه جدي: نهر عیسی؟ ما کان يمكن لنا أن ننجو لولاه. 
کیف تنساہ۹ 

بدا الخدت رکا تبي اغا کان من الواضح أنه لا يعرف عن نهر 

عیسى أكثر مما أعرف أناء وفهم فوراً أن کم دی فب دوت غلی ن 

«ديني». 

لا أعرف لم يتأخر هذا الجيل 2 استخدام غوغل. يحتاجون من يذكرهم 
باستخدامه باستمرار. بالنسبة لي الأمر كالتنفس. لا داعي للتذكير به. 

فلت له: غوغل نهر عیسی. 

أمسك هاتفه فورأ وكتب بطريقة ES ST‏ بمسك 
به العصر العباسي. E aT‏ ا 

نقر على الهاتف مرة أخرى ثم قال «إذا جاء نهر الله بطل نهر عيسى» مثل 
شائع 4 العصر العباسي» ويضرب لتحقير شيء إذا جاء أفقضل منه. 

ظهرت براءة جدي من تهمة التعصب الديني. لكن لم أفهم ماذا قصد 
بان «نهر عیسی أنقذه». تبا للألزهايمر. 


أي كان. هذا الألزهايمر لم يمنع جدي ر کول و ا و 
للمطر. وصف رائع. 

التفتٌ الى النافذة لأشاهد نهر الله المتدفق من السماء. 

قلت: لم أكن أتخيل أن المطر يمكن أن ينزل بهذه القوة 4 مكة. 

علق خالي: على العكس. المطر يؤدي إلى سيول أغرقت الكعبة مرات كثيرة. 

قال جدي من كرسيه: ولهذا شقت زبيدة العبن المشهورة بعين زبيدةء تسقي 
مكة وحجيجها وتجمع مياه السيول لتوصلها إلى شوارع مكة. 

سألت: من زبید ٩3‏ 


رد جدي: زبيدة هي بنت جعفر المنصور. زوجة هارون الرشيد.. أنفقت 
من مالها الخاص على قناة للري من وادي نعمان حيث تتجمع السيول إلى 
مكةء عشرة آميالء وأدخلتها إلى شوارع مكة.. بقيت تسقي مكة وحجاجها 
لقرون طويلة. 

قاطعه عمي وهو يقول لي: جدك موسوعة متحركة عن الدولة العباسيةء 
يمكن أن يتكلم عن الأمر لغاية فجر الغد دون أن يكل أو يمل. 

كانت طريقة جدي ‏ الكلام جميلة جدا. يتحدت بلهجة لم أسمعها كيرا: 
تقول أمي إنها طريقة «أهل أول» 2 الكلام. تمنيت لو أنه يتحدث بالفعل حتى 


الصباح. 
سألت عمي: لماذا الدولة العباسية تحديدا؟ أعرف أن تخصصه كان 


رد وهويعدل من وضع جدي على الکرسي: صحیح لکن رسالته ے الد کتوراه 
كانت 2 الخطط العسكرية التي اتبعها التتار ب4 الهجوم على بغداد وهل كان 
يمكن أن يتفير ما حدث لو أن العباسيين استخدموا خططا مختلفة.. جعله 
هذا يهتم بکل ما هو عباسي. 
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أها. مثير للاهتمام. كان جدي يفكر لو أن التاريخ سار بطريق مختلف. 
فال دع كانه ماد دة ود کر شا وة 
يا سادتي أما الفؤاد فشيق 
قلق وأما أدمعي فسجام 
والدار من عدمت جمال وجوهكم 
لم يبق بے ذاك المقام مقام 


أعطاه عمي الدفتر والقلم فوړا. وأخذ جدي یکتب الأبيات بهدوء. 
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سعد المفقة آلتافه تغیر ولم يعد كما کان سابقا کان کل کاذمه درهات؛ 
لكن كلامه الآن صار بترهات أقل. 

لیس يسیرا أبدا أن أعترف أنه كان محا 4 كلامه. ولكن.. كان 4 كلامه 
جزء من الحقيقة. 

لم تفارقني كلماته وأنا أتقلب ے4 فراشی ي. كلنا مصابون بالفصام› > لکن 
کما قال سعد بدرجات. 

عشت عشرین اما وأنا ے2 حالة «هدنة» مع قصامي. هدنة جعلتني لا 
أنتبه إلى أني مضيت بعيدا 2 الفصام. لو أني حافظت على توازن ماء لو 
أن فصامي كان بدرجة أقل لو أن شجرة الكريسماس كانت 2 جهة أخرى 
واتجاه آخر» بحیثٹ لا تشو ش على القبلةء أما كان يمكن أن تكون الأمور مع 
سارة مختلفة5 أما كان يمكن ألا نصل لهذا الذي وصلنا له؟ 


هل فات الأوان؟ هل أضعت نفسي وأضعت سارة؟ هل أسمع کلام ابن 
خالي. ادروخ ق التراق وأخلف ذكورا أو إنااً أعوض بهم مصيبتي وعاري 
ے4 سارة؟ 

لكني لا أريد أن أعتبر أن سارة انتهت. ولا أريد أن أخسر أميلي. ولا أريد 
أن أعيش المزيد من الازدواجيات 4 حياتي. لا يمكنني أن أحل مشكلتي مع 
سارة بإنجاب المزيد من المشاكل» على آمل أن يكونوا أفضل منها. 

أحب سارة. لا أستطيع أن ألغيها من وجودي وحياتي. ما فعلته كان كارثة. 
لكني أنا المسؤول الأول عن ذلك. لا يمكن أن أعاقب سارة على جريمة كنت 
شریکا لھا بھا. 


قمت من السرير. ذهبت إلى الصالة 2 الجناح. مريم وميادة كانتا نائمتين 
ہے غرفتهما. آثار مائدة الکریسماس کانت قد جمعت على جنب بانتظار أن 
والكعبة لا تزال تنير المكان. والمطر لا يزال يهطل بشدة. 

قررت أن أنزل إلى الحرم الآن وبينما المطر يهطل بشدة. أردت أن أغتسل 
بالمطر النازل على أرض الكعبة. خفت أن ينقطع المطر فجأة» فأسرعت 
بالنزول دون أن أغير ثيابي أو أرتدي شيئًا إضافيا.. 

عندما وصلت المطاف حول الكعبة كانت زخات المطر تشتد. بعض الطائفبن 
کانوا یحملون مظلات» وآخرون کانوا يغطون رؤوسهم بأکیاس.. وآخرون لم 
يكونوا يبالون.. لم أكن من أي منهم» كنت أريد من المطر أن يغمرني.. أن 

نمك إلى الكمة واا أرق يى إلى الا ارود هة ولا كيا و 
أريد لشيء أن يمنع عني هذا المطر النازل من السماءء كنت رافعا يدي كما لو 
كنت أحتضن الماء النازل من عند الله.. 

يا رب.. سارة.. سارة.. یا رب.. 

لم أقل شيئًا 4 دعائي.. فقط سارة يا رب» يعرف الله كل شيء.. 


لا أعرف كم مر من الوقت» لكني فجأة وجدت نفسي بالقرب من الحجر 
الأسود. لا يفصلني عنه سوى أقدام.. 4 كل مرة أطوف بها تكون هناك أكوام 
بشرية مزدحمة حوله.. الآن يبدو الاقتراب ممكنا.. 

ثوان وكنت ألمسه.. شعرت كما لو أني أحلم.. لا أعرف ماذا يقال عند 
الحجر الأسود.. لم أجد على لساني غير سارة.. يا رب سارة.. قبلت الحجر 
الأسود.. ومر 4 ذهني ذلك الشعور الحارق بأن الملايين قد قبلوه من قبل.. 
وأن الرسول أبا الزهراء عليه الصلاة والسلام قد قبله.. وأمير المؤمنين 


علي.. وسيد شهداء الجنة أبا عبد الله الحسين.. سلام الله عليهم.. كلهم 
قد قبلوه 4 نفس الموضع الذي وضعت شفتي عليه.. 

انسحبت وصليت تحت المطرء كان الماء فد غسلني جرا من واس 
لقدمي؛: وعندما سنجدت کان وجهى مقمورا باماء على أرضن الحرم كف 
أشعر أن كل هذا يخقف من أثقالي وأدراني وذنوبي.. 

2 سجودي تحت المطر ذاك كنت أهمس له.. أقول: يا رب. 


را 8 کما TT‏ ران 

الساعة الثانية عشرة ك مكة. لا تزال العاشرة ے ميدلزبره. اتصلت 
بأميلي. 

كانت مع سارة طبعا. سارة نائمة. سمعت صوت رايان وهو يبكي. ارتجف 
قلبي. نظرت إلى الكعبة أمامي ونزلت الدموع من عيني. 

«أنت بخير؟». سألتني أميلي. 

«أنا بخیر؛ ولکن ريد أن تساعديني». قلت بعد أن انتظرت لثوان لیعود 
صوتي إلى طبيعته. 

«أكيد. ا يا هايد.. أساعدك ے ماذا؟». 

»2 أن أسترد سارة». 

وار لتست ملا لك او لی کی د تستردها يا هايد» عليك أن تتقبل هذا». 

«أعرف أميلي» ليس استردادها بمعنى امتلاكهاء بل بمعنى أن تعود ابنة 
لي.. لقد فقدتها كابنةء وأريد أن أعود أبا لها.. أريد منها أن تتقبلني.. وأنا 
سأتقبلها أيضا.. سأتقبل لوك ورايان. لا أريد أكثر من كلمة يقولها لوك وورقة 
يوقعان عليها معا. هل هذا كثير». 


«تريدني أن أساعدك ب4 إسلام لوك وبك زواجهما؟. 

«نعم.. ألا يستحق ريّان سعينا 4 أن يكبر ضمن أسرة مستقرة؟». 

تعمدت أن أقول ريّانء ولیس رايان. 

«المشكلة أنهما لا يعتقدان أن الورقة ستؤخر أو تقدم 2 هذا الاستقرار. 

«أحتاج مساعدتك 2 هذا.. أرجوك.. أتنازل أنا وتتنازل هي قليلا.. لست 
أباها؟ ألا تحبني؟ لا بد من وجود منطقة وسط بينناء. 

«ماذا قلت أميلي؟ هل تساعدينني؟». 

«نعم اد افلا مك اقا 

شكرا أميلي. 

سجدت مام النافذة تجاه الكعبة وتضرعت لله أن يساعدني. 

أحسست أن ثمة من يقول لي 2 ذهني: وأنت؟ ألن تساعد نفسك؟ 

بلى. سأفعل. سأتغير. سأكون أقرب. سأحاول على الأقل. 

سمعت صوت ميادة: حیدرة لا تزال مقا عليك أن تنام وترتاح. 
السيارة إلى المدينة ستنتظرنا مبكرا. 


احمد 8 


ما کان يبدو معجزة يبدو الآن 4 متناول اليد. 


من يصدق» بعد كل هذه السنوات» يبدو الحبس هو أفضل ما حدث لي 
هو الذي أنقذني من الذبح على يد التتار.. وهو الذي يوصاني اليوم للخلافة.. 

طيلة سنوات حبسي العشر. لم أفكر لحظة واحدة أن الدوائر ستدور 
بحيث تأخذني إلى سدة الخلافة. كنت أطمع بأن يعفو عني ابن أخي. أن 
يقتنع بطريقة ما أن الاخبار التي وصلته عن مطامعي كانت مزيفةء رغم انها 
لم تكن كذلك تماماً.. 

لم أكن أعرف أن أفضل ما حدث لي هو أنه رفض كل طلبات الرحمة 
التی كنت آقدمها له. يد الله كانت تبقينى 4 مأمن» بعيداً عن أعين التتار. 
بدا ن اع الج بن رجن ن هدا الان غ الوشت امتاس 
قدر الله كان قد جعل خلاص بني العباس على يدي أنا.. حماني من التنافس 
المحموم بينهم لعشر سنوات. أبقاني 4 محبس اختاره هو لكي يحبس شر 
الجميع عني» ولكي يحبس عني سيف التتار.. ثم أرسل لي إسحاق ليسهل 
طريق خروجي» ثم البطريرك ليوصلني إلى شمس الدين» ثم شمس الدين 
ليوصلني إلى بني مهارش الذين جاؤوا بي إلى هنا.. قاهرة المعز. 

قدر الله الذي اختار لي النجاة. اختار لي أن أكون الخليفة» كيف شككت 
بذلك لحظة واحدة. سبحانك يا الله وعفوك» مرت بي أيام وشهور وقد نسيت 
هذاء ولم أكن أطمع إلا بالخروج من السجن» لكن قدرك وعفوك ورحمتك 
أوسع وأجزل ك العطاء.. 


سأعيد لبني العباس مجدهم وعزهم.. سأعيد لبغداد نورها وألقهاء 
سأعيدها عاصمة الدنياء سأجعل شمس الدين يتغزل 2 جمالها ويتغنى 

أنا الخليفة الذي ستستقيم به الدنيا.. أنا ظل الله 2 الأرض.. 

إسحاق يهمس: لقد جاؤوا يا مولاي.. هيا بنا. 

f 

كل شيء أعد بدقة للبيعة. 

قف فاع القضاة تاج :سن ارلا نسي وة أنى أبن الخلهة الاه 
عم الخليفة المستعصم.. ثم سيأتي السلطان الظاهر بيبرس ليبايعني» ثم 
يليه قاضي القضاةء ثم كبير العلماء العز بن عيد السلام.. ثم كبار القوم.. 

ناون نازلا کی اشغ اة فا رت اع ا 
بالله كان قد أعاد لبغداد بعض هيبتها وعزهاء بنى المدارس والمساجد 
والمستشفيات وهزم التتار.. سأكمل أنا دربه. 

من اليوم.. أنا أحمد المستنصر بالله الثاني. 

وسيأتي يوم يقال عن أخي أبو جعفر المستنصر أنه شقيق الخليفة أحمد 
المستنصر بالله. وعن أبي الخليفة الظاهر أنه أبو الخليفة المستتنصر الذي 
أعاد لبني العباس مجدهم.. 

انتظريني يا بغدادء لن أبطىٌ عليك.. 


المستنصر بالله: أحمد أبو القاسم بن الظاهر بأمر الله أبي نصر محمد 
بن الناصر لدين الله أحمد. 

قال الشيخ قب الذنن :كان موسا تبغد اه فا خت ا تار فاد 
أطلق فهرب» وصار إلى عرب العراق» فلما تسلطن الملك الظاهر بيبرس؛ 
وفد عليه ے رجب ومعه عشرة من بني مهارش» فركب السلطان للقائه 
ومعه القضاة والدولةء فشق القاهرة ثم أثبت نسبه على يد قاضي القضاة 
تاج الدين ابن بنت الأعزء ثم بويع له بالخلافةء فأول من بايعه السلطانء 
ثم قاضي القضاة تاج الدين» ثم الشيخ عزالدين بن عبد السلام ثم الكبار 
على مراتبهم» وذلك بے ثالث عشر رجب» ونقش اسمه على السكة» وخطب 
له ولقب بلقب أخيه» وفرح الناس» وركب يوم الجمعة وعليه السواد إلى 
جامع القلعه» وصعد المنبر وخطب خطبة ذكر فيها شرف بني العباس» 
ودعا فيها للسلطان والمسلمين» ثم صلى بالناس» ثم رسم بعمل خلعة 
خليفة السلطان» وبكتابة تقليد له» ثم نصب خيمة بظاهر القاهرة» وركب 
المستنصر بالله والسلطان يوم الاثنين رابع شعبان إلى الخيمة» وحضر 
القضاة والأمراء والوزيرء فألبس الخليفة السلطان الخلعة بيده وطوقهء 
ونصب منبر فصعد عليه فخر الدين بن لقمان فقراً التقليد» ثم ركب 
السلطان بالخلعة» ودخل من باب النصرء وزينت القاهرة» وحمل الصاحب 
التقليد على رأسه راکبا والأمراء مشاة. 


(تاريخ الخلفاء 336) 


وَكَانَ ممن نجا من سيوف التتار من بني الْعَبّاس أبُو الَْبّاس أخمد بن 

الظاهر عَم المستعصم امقول قیل كَانَ محبوسًا ببَْدَّاد لما أخذت التتار 

بداد أطلق فهرب وَصَارَإِلّى عرب اعراق لما تسلطن اللك الظاهر بيبرس 
بعد اللك المظفر قطز وغد عَلَيْه إلى مصر به رجب سنة تسع ؤخمسين 
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وستمائة ومَكَهُ عشرَة من بني مهارش عرب الحلة الْبَلدة الَْرُوفة قرکب 

السَنْطان الك الظاهر بيبرس للقائه ثمٌ أثبت ثبت نسبه على يد قاضي الْقَضَاة 

تاج الدّين ابن بنت الأعز الشافعي ثم بايعه بالخلافة السلْطان ثم قاضي 

الْقَصَاة اكور ثمٌ الشيّخ عز الدين بن عبد السام ثمٌ الْكبّار على مَرَاتبهم 

ذلك الث عشر رَجّب من السّنة الَذكورّة ؤضريت السَكّة باسمه وخطب 
لَه ولقب بلقب أخيه المشسّلصر. 


(سمط النجوم العوالي 2 أنباء الأوائل 530) 


وه سنة تسع وخمسين وست مئةء ے شهر رجبب» قدم إلى مصر جماعهة 
من العرب» ومعهم شخص أسمر اللون» اسمه أحمد» زعموا أنه ابن الإمام 
الظاهر بالله محمد ابن ا الناصرء وأنه خرج من دار الخلافة ببغداد 
ما ملكهاالتترء ففق الك الظاهر تيرس ملسا أحخضر هيةه جماغة من 
الآكابرء منهم: الشيخ عزالدين بن عبد العزيز بن عبد السلام والقاضي 
تاج الدين عبد الوهاب بن خلف المعروف بابن بنت الأعز» فشهد أولئك 
العرب أن هذا الشخص المذكور هو ابن الظاهر محمد بن الإمام الناصرء 
فيكون عم المستعصم» وأقام القاضي جماعة من الشهود واجتمعوا بأولئك 
النفر» وسمعوا شهادتهم» ثم شهدوا بالنسب بحكم الاستفاضة» فأثبت 
القاضي تاح الدين نسب أحمد المذكورء ولقَب: المستنصر باللهء أبو القاسم. 
أحمد بن الظاهر بالله محمد. 

وبايعه الملك الظاهر والناس بالخلافةء واهتم الملك الظاهر بأمرهء 
وعمل له الدهليز والجمدارية وآلات الخلافةء واستخدم له عسكراء وغرم 
على تجهيزه حملا طائلة» قيل: إن قدر ما غرم عليه ألف ألف ديتار. 


(التاريخ المعتبر 2 أنباء من غبر 41-42) 
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ميادة 10 


بعد صلاة الفجر» أسرعت إلى قاعة المطعم للإفطارء كانت مريم قد 
قالت إنها ستأكل 2 الطريق إلى المدينة بقايا الترايفلء وجدت سعدا وأباه ج 
وضع بجانبه حقيبة متوسطة الحجم. فكرت أنه ربما يكون الوقت المناسب 
لمفاتحة سعد. هووحده الآن. أستطيع أن أتحدث معه دون وجود مریم وحیدر. 
آمل أن لا يأتي أحد منهما الآن. 

كان عد يقرأ شيا على هاتفه: وأخة يضحك بشدة: 

«ما الأمر؟ أشركنا 2 الضحك معك». قلت له. 

«تذکرین خلدون؟ صديقي خلدون». 

«تقصد صديقك الوحيد خلدون» طبيب الأسنان». قلت وأنا أضحك. کان 
وحضور سعد أيامهاء كان خلدون خفيف الدم والظلء سريع البديهة ولطيغا 
للفاية. 

«نعم؛ صديقي الوحيد فعلا. رد سعد وهو ید“ بضحلك . 

لوقلتها قبل عشر سنوات لتحول الأمر إلى معركة ولوجد سعد عشر جمل 
لئيمة ليجعلني أبكي 2 نهاية الحوار. 

«کيف هو؟ أين حل الدهر به؟». 

«2 بغداد» ما اء الله ناجح ا ولديه أربعة أطفال. 2-2 ولم یودوا 
أطفالا الآن أصلا. 


«قا شاء الله یستاهل کل خیر». لم آکن آذكر انه قد تزوج أصلا. فكرت 
أن أسأل من تكون زوجته ولكن قدرت أن فضولي الآن لن يكون مناسباء لأنه 
سيضيع الوقت وأنا لدي ما أريد أن أقوله قبل أن يأتي حيدر أو مريم. 

«أرسل لي رسالة الآن. يقول لي بما ني 2 مكة الآن 2 هذه الفترةء فلا 
بد من سماع أغنية «لاست كريسماس كءءة نط۳ tءها»‏ لجورج مايكل 
والترحم على روحه». 

ضحکت بشدة وأنا أقول «غير مضحك أبدا». 

«ثم كتب يقول إن بقيت 2 مكة إلى نهاية السنةء فلا بد من سماع أغنية 
ABBA | «Happy New Year»‏ والدعاء لهم بدوام الصحة والعافضةء بما 
أنهم سيعودون للغناء بعد 30 عاما من الانفصال» وسيصدرون أغنية جديدة. 
ويقومون بجولة حفلات وهم على العكاز». 

«حقا9». 

«جولة على العكاز لا أعتقدء هذه من زیادات خلدون» لکنهم سیصدرون 
أغنية جديدة فعلا». 

«نعم؛ نعم جیلناء باعتبار اش أكبر منك بعشرین سنة» هي كلها أربع 
سئوات». 


«خمسة E E E O‏ ية ع تلك الفترة». 


«صحیح ؛ لکن جيلي أحب جورج کثیراً أيضا». 
«أعتقد أن أغنية "١١إءمءذطس‏ ءءعاءإه٤‏ كانت الأولى 2 العراق طيلة فترة 
الثمانينات». 


» نعم.. ولا تناضها لآ » «Hello‏ ....« 
(1) أغنية رائجة في منتصف الشمانينات للمطرب البريطاني جورج مايكل 


(۲) أغنية رانجة في منتصف الشمانينات للمغني الأمريكي ليونيل ريتشي 
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ا > ولكن البنات كن مجنونات بجورج مايكلء NS‏ 
کان لای انات :کے ا اند کان مقا O E‏ 
قلت وأنا لا أزال أضحك. 
التي شربتاها «. قال بمرارة وهو يضحك. 
بالذات. و هنا ا الله a‏ الله.. مات e‏ وقد ا 
نذا وفنا علی الكحولء ذهب لدار حمه أ کان نهاية تصلح لموعظة 
تستففن الله بها عن ذ كرتا لكل هذا الآن:: 

كنت أريد أن أغلق الموضوع قبل أن نستذكر مادونا ومايكل جاكسون بما 
أننا فتحنا سيرة الثمانينات. خلدون هذا سيضيع علينا عمرتنا. 

قال سعد: بغض النظر عن أي شيء. كلمات الأغنية التي تعبر عني الآن لا 
علاقة لها بكل هذاء إن كان هناك من شيء يمکن أن أسمعه 2 آخر يوم 2 
السنة فهو شيء مختلف تماما. 

ماذا ستسمع؟ سألته وأنا أريد أن ينتهي هذا الموضوع لأدخل 2 المهم. 

قال: ولو تزعلء ياس خضر. كل الطرق تؤدي إلى ياس خضر كما قلت لك. 

تذكرت كلمات الأغنية.. ولو تزعل. ولو أدريء العتاب يعذب الخاطر. 
لكن لاء ما أخلي الخصام يدوم للآخر, نتعاتب على المكشوف» وبعينك أقلك 

خلص عمري»› خلص عمري.. 

وصفیت بعشرتك خاسر.. 
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ام غير تة الا ار ع ا دخا ا اه اة جا 
من أي بكاء. 

هزتني كلمته وشعرت بصدق ما قال. لكن لا مجال عندي الآن لمواساته. 

قلت دون مقدمات: سعد» أنا خائفة على مريم. 

تفير وجهه «ماذا حدث». 

«لاء لم يحدث شيء. لكن ما حدث مع سارة ألا يوحي لك بكل المخاطر التي 
يمكن أن تتعرض لها مريم؟». 

«ماذا تقولین؟ بالتأكيد الأمر مختلف مع مريم. لا أنت مثل أم سارة - مع 
شاءِ الله عليك. ربیت وأحسنت التربيةء تعبك عليها واضح يا ميادة». 

«الحمد لله لم أقصد بالضبط كما الأمر مع سارة. لا.. أنا واثقة من هذا 

واثقة بأن الأمور مستحيل أن تصل حتى لشيء قريب من هذاء لكن مريم كل 
ا ا ات من ال ب کا و وا ر 
طويلةء لیس لدیها أي أصدقاء غراقیین مثلا: وهي کبرت» افتريت من سن 
يمكن فيها أن يتقدم لها أحد.. أو ترتبط هي بأحد». 

«هل هناف أحدة». 

لاء لكن لو أصبح هناك أحد ب4 الظروف الحالية. فمن الصعب ا أن 
کن غراشا واا أت ان ون غر اها ا شفك 

«بالتاکید» لازم عراقي» ولکن )اذا صعب ذلك الآن؟». 

«لأن ميدلزبره التي نعيش فيها لا عراقيين فيها إطلاقا غيرناء نحن وحيدر. 
«ذاك من ذاك"» لا يكون هناك عراقي بالمنطقة كلها.. العراقيون متمركزون 
2 لندن» هناك أكثر من 150 ألف عراقى هناك جالية قوية وشبكة علاقات 


)1( آمر بعید وغیر محتمل بحیٹث أن يسمي «ذاك» لبعده. 
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قوية ومن السهل جدا أن يتقدم لها كثيرون. ليس فقط لمواصفات شخصيتها.. 
بل أيضا لأنها «بكر آغا - آل باقر» يعني يمكن للمتقدمين أن يكونوا من السنة 
أو الشيعة.. السنة سيقولون: مريم عمر بكر آغاء سنية طبعا.. والشيعة 
سيقولون: سنية لكن أمها شيعية وهي التي ربتها. 

«الحل لكي تتزوج مريم من شخص عراقي هو أن تنتقلوا إلى لندن؟». سأل 
سفل. 

«الحل هو توفير بيئة مناسبة لكي تراها العائلات العراقيةء نحن 2 المنفى 
2 ميدلزبره» الذهاب إلى لندن سيجعل مريم «مرئية» على الأقل.. والباقي 
قسمة ونصيب. ومريم أيضا ذات شخصية مستقلة ومعاييرها ليست سهلةء 
لن تقبل بأي کان.. 

«أشتقاد العقارات ے2 لندن غالية چ صحیح». سألني سعد وأزاح علي 
هم الدخول الصريح 2 الموضوع. أنا أبدو استغلالية بكل الأحوال. لكن الأمور 
ستكون أسهل لو كانت أقصر. 

اتفه خد ا خاضة ج القاطق الى تزكر شيا الجرافيون: ولكن هنات 
طبعا أماكن أنسب». 

«متی تعتقدین أن ذلك یجب أن يحدث». 

«مع تخرجها تقريياء خلال عامن». 

سكت وهو يفكر. ثم أخذ هاتفه وسألني: ما المنطقة التي يكثر فيها 
العراقيون؟ 

قلت: ممكن كنغزتون أو آكتون. ولكن هناك أماكن أخرى أقل سعرا. 

نقر شیئًا على هاتفه ثم صفر وهو یرفع حاجبیه. لا بد آنه قرأ السعر! 

«هناكف اأسعار أقل». قلت لهء وقلت لنفسي وهذا کله يؤثر 2 الزواج. 


«طبعا إن انتقلت إلى لندن ستبيعين البيت الحالي 4 ميدلزبره؟. 


«نعم بالتأكيد. لكن فرق السعر كبير» قد يصل إلى خمسة أضعاف وأكثر. 
فرق سعر المتر المربع بين لندن وميدلزبره خراك لذلك فبيع المنزل 2 
ميدلزبره لن يكفي حتى لشراء شقة بحجم « كنتور" 2 لندن» الفكرة هي 
أني أرغب 2 سحب مريم إلى لندن» سواء للسكن والعمل أو للدراسة» هي 
تفكر بإكمال دراستها هناك 2 الجمعية المعمارية ے لندن؛ حيث تخرجت 
زها حدید. وهو مر ترغب فيه مریم ااا لةك جن دون الحصول 
على منحة دراسية تفطي كلفة الدراسةء والحصول على هذه المنحة ليس 
مسلا اكه فن تا جرت ووجود ها ك لفون ادرا اليش مل ووی 
معها هناك.. مجرد وجودنا ے لندن سيسهل ظهور مريم 4 تجمعات الجالية 
ومناسباتهاء وهذا سيسهل کل شيء لاحقاء. 

ارفك أن اوش أن كلف الذر اة حت هذه الخطة :شرن 30 الت تارذ 
أخرى إن لم نحصل على «معونة طلاب». ولكن قلت لنفسي «كفى». 

ردد سعد: من يدري؟ قد تكون مریم بكر آغا ذات يوم بنفس شهرة ومكانة 
زها حدید۹ 

آمين يا رب العالمين. لكن زها لم تتزوج. أريد لمريم أن تتزوج › قلت 2 
سري. 

قال سعد: تعرفين طبعا أننا لا نملك من نهتم به غير مريم. هي کل ما بقي. 
ليس من المرحوم عمر فحسب. ولكن من أبي آيضاء هي کل من سيبقى من 
نسله.. وأنا شخصيا أثق جدا بقراراتك. لذا فسأعمل كل ما يمكنني لتنفيذ 
خطتك» لكن أحتاج بالتأكيد وهتا لذلك. 

بهذه السهولة؟ كنت أؤجل الأمر منذ أن قابلته. وكل ساعتين ترسل أمي 
رسالة تسألني إن كنت قد أخبرته أم لا. 


يبدو الآن كما لو كان يمكن حله بمحادثة واتس آب. 


(۱) کنتور: دولاب خزنة ملابس. 
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کان عمو یكتب ے الدفتر وهو يتحدٿ بصوت خفيض. 
ثم رفع عينيه ونظر لي وقال: أنا أعرفك.. أنت زوجة عمر. 


مریم 10 


2 البداية لم يكن ضمن خطتي أن أذهب إلى المدينة. أنا جئت من أجل 
دراسة تصميم الحرم المكي وبوفت محدود للغاية؛ ماذا أنفق يومين من وقتي 
المحدود 2 الذهاب للمدينة؟ 

هذا كان قبل أن آتي إلى هنا. الكلام كان نظريا جداء لكن التجربة المكية 
غيرت کل شيء. اتضح أن لدی مجسات تستشعر عوالم ما تخيلت وجودها. 
شعرت أني أريد أن أستكمل التجربة هناك 2 المدينة. لا بد أن أمنح مجساتي 
فرصة نموها. 

جلست مع جدي بے المقعد الأمامي المجاور للسائق» بينما جلست أمي مع 
خالي وعمي ك المقعد الخلفي. أحببت شعور القرب من جديء العطر الذي 
يحيط به کان عاملاً جاذباء أو ربما كان لدي قابلية الانجذاب أصلا بغض 
النظر عن السلره لان لدی جوا ے داخلی لابن الى لا أذگرة راء أو 
للقرب من «الجد» الذي لم أعرفه من الجانبين. 

قلت له: نعم جدو.. 
لم يقل ذلك. 


كنا لا نزال قريبين من الفندق عندما أشار السائق إلى منطقة مرتفعة 
وقال «هذه شعب أبي طالب»» وکان واضحا أن کل من ہے المقعد الخلفي یعرف 
عم يتحدث السائق. سألتهم: ما هذا؟ 

فال عمي: مكان 2 الجبل حاصر فيه كفار مكة المسلمين. 
الفنادق والمولات. 

قال الجملة الأخيرة بطريقة غريبة. كما لوأنه يريد أن يفيظ أحدا. 

قالت آي فورا: لكن با يد رلا كن أن تفر الرعاة والخد مات الموجودة 
4 الحرم الحرم دائماً نظيف رغم وجود هذا المدد الهائل من البشر. 

لم أفهم الربط بين الجملتين. 

قال غمی یمه من برج أن عة أا a‏ 
لو كانت البيوت موجودةء لكن عقلية بعض شعوينا لا تحتمل د لك سيتركون 
الكعبة ويطوفون حول البيت ويتعلقون بهء لذلك ريبما من فوائد هدم الآثار هو 
جعل الناس يركزون 4 الشعائر الأساسية. 

بدا خالي يمول شیا عن «الهدم»» لکن أمي فاطعته بحدة: والله العلي 
العظيم ان لم یتوفف هذا النقاد ش الآن فسأنزل وأرجع إلى الفندق واذهبوا 
إلى المدينة أنتم. 

ليه أن خالن كان سيول شيا مستقرا خداء لا دم أسى هه الورفة 
الاے الملمات. وقد تجححت. سكت الاثقان. 
E‏ الشعاءً ا 
بإبراهیم يم أكثر. لوكانت هناك آثار للنبي أو بيت له أو مواضع معروفة له > لكان 
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لقان ووا ان أماكن عة وو درك ها عل اء الا 
و الله 

شعرت هنا أن الذهاب إلى المدينة وزيارة المسجد الذي بناه النبي وقبرهء 
سيعوض عن عدم وجود آثار ب4 مكة. العلاقة مع النبي يمكن أن تبنيها 2 
المدينة. 

التفت لي جدي وسألني: هل لا تزالين تحبين «الفستق عبيد»؟ 

فستق عبید؟ 

قالت لی أُمی: يعني ال „peanuts‏ 

فستق عبيد. تذكرته فجأة. تذکرت رائحته. کان تان ەة سانا جدي هو 
الذي كان يأتي به. تذكرته يهبط من السيارة وأنا أركض نحوه. هل جئت لي 
ب «عبید»؟ 

قلت فجأة: محمد المصري. 

شهقت أمي: كيف تذکرته يا مريم؟ سبحان الله. 

قال جدي: ماذا كنت أجلب لك أيضاً؟ 

سبقتني دموعي: شامية وشيبس. من محمد اللصري أيضا. 

سألت أمي: من هو محمد المصري؟ أذكر اسمه فقط ولكن لست متأكدة 
من شکله. 

رد عمي: كان لديه كشك أمام عمارة جدك.» يبيع فيها بيبسي وحلويات 
وشیبس. 
تقاطع الرواد. أموره جيدة وتزوج من عراقية كانت تعمل 4 مكتبة قريبة. 


قال جدي: ٳذن أنت تذکرين! 

قال عمي بصوت منخفض: هذه أول مرة يذ كر فيها أبي شيئًا واضحا دقيقا 
منذ أشهر. الحمد لله. شكرا لك مريم. منحته قوة على ما يبدو وأنعشت 
ذاکرته. 

قلت لجدي وأنا أحتضنه: نعم الآن أذكر يا جدي. 

التي هل رين والذك كيرا o‏ رة 
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سألنی بصوت منخفض: هل تریدین أن تقولی شیئًا له عندما أراہ ے 
المرة القادمة؟ 

هبطت دمعة منی وأنا أقول له: قل له إننا نحبه کٹیراء وان أمی تفتقده 
كثيراء وأخبره أننا بخير وأنى دخلت الجامعة. 

مد جدي يده المرتجفة ومسح دمعتي وقال: إن شاء الله سأفعل. 

وضعت رأسي على كتف جدي. ونمت. 

ب4 نومي رأيت أبي. رأيته كما لو كنت أتظاهر بالنوم وأراه من عين نصف 
مد يده وأخذ يداعب قد مي ليضحكني. ضحكت وفشل تمثيلي. كنت مستيقظة 
فقط. الكلمات كانت غريية. عن بابل وسومر. أو شيءَ کهذا. سمعت أمي 
تقول: خلص عمر خليها تنام اليوم هنا. أحلم أني فتحت عيني ليلا ورأيت 

سمعت صوت عمي يقول شيئا. أريد أن أكمل الحلم. أريد أن أبقى بج 


اسقط غورد السائق ورقف الفنارة غل الطانت رة مادا 
حدٿ؟ ماذا حدث؟ أسأل ولا أحد يجيب. عمي لا یزال يتحدث مع جدي 
وجدي أسند رأسه على النافذة بلا حركة. 

نزل خالي بسرعة وفتح باب السيارة ووضع يده على عنق جدي وهو يقول 
بصوت مرتفع: عمو.. عمو. 

أنزلوا جدي من السيارةء وأخذ خالي يقوم بإسعافه. قبلة حياة. ويضغط 
على صدره. ثم يعيدها. ويعيدها. لا استجابة. 

عمي على الأرض قرب وجه جدي. يبدو فزعا مشدوها أكثر من أي شيء 
آخر. أقف مع أمي على جانب الطريق. أريد إخبارها إنه قال لي للتوإنه سيرى 
أبي وسألني إن كان هناك ما أقوله له. لم أجد صوتي لأقول شيئًا. كانت تبكي 
وتضع يدها على فمها كي لا يخرج صوتها. 

قال خالي: ليتصل أحد بالإسعاف. 

قال السائق: اتصلت بهم . 

وکنئت اعرف أنه مات. 


حیدر 10 


ے اللحظة التي وضعت فيها يدي على عنق والد سعد» عرفت أنه مات. 


عندما حاولت معه كنت أفعل ذلك بحكم الواجب المهني. حتى لا يقال 
لم يفعل شيئًا. لكني بعد كل تلك السنوات من الطب» أميز الميت عندما أراه. 

لم أكن أريد أن أقول لسعد إن أباه مات. كنت أريده أن يعرف هو بنقسه. أو 
ان يقول له موظفو الإسعاف عندما يأتون. استمرت محاولاتي فقط لاتجنب 
النظر 4 عينيه. لكن مع الوقت» بدأ صوت سعد يتغير. وتوففت عن المحاولة. 
جاءت ميادة وجلست قربه على الأرض وأخذت تقرأ القرآن. جاءت مريم 
معهاء كانت تبكي جدها بطريقة هيستيرية.. جدها الذي تعرفت عليه قبل 
أيام فقط.. لم أر مريم تبكي من قبلء حتی عندما كانت صغيرة» کانت تحبس 
دموعها وترفض أن تنزلها بعناد. بالنسبة لي كانت مريم دائما شخصية 
منغفلقة وترفض التعبير عن مشاعرهاء وكنت افسر ذلك كوسيلة دفاع نفسية 
ضد ما مر بها مع والدها.. الآن تبدو كما لو أنها تخرج كل ما احتبسته منذ 
طفولتها. دفاعاتها انهارت وقررت أن تبكي الآن بالنيابة عن كل أحزان 

اقترب سعد من أبيه وأمسك يده وأخذ يقبلها. 

شعرت بالغيرة من سعد. امتلأت بالغيرة لأنه امتلك هذه اللحظات التي 
لم أمتلكها أنا. أن يكون مع أبيه عندما يموت. أن يقبل يديه بينما الروح قد 
ترکتها للتو. أن يشهد أنفاسه الأخيرة. وأن يحضر دفنه. وأهم من كل هذا أن 
يكون معه 2 سنواته الأخيرة. 

ليست مجرد لحظات نالها سعد بالصدفة. بل سنوات بقي بجانب والده؛ 
اه یک ت اک ا ی ا نا لأني لم أستحقها. شعرت 
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فكرت: بدلا من أن أكون أنا بجانب أبي وهو يموت» وقف عمر بجانبه. وها 
أنا أقف مام والد عمر وهو یموت. سبحان الله. من کان يتصور أن یحدث 
هذا؟ 

طلب سعد القرآن من ميادة. فتحه وأخذ يقرا بصوت مسموع.. 


يس . وَالقَرَآنِ الحكيم . إِنكَ لمِنَ المُرْسَلِينَ . عل صِرَاط مُسَتَقِيم . تَْرْيلٌ العَزيز الرّحيم . 
نڍر وما ما نر اوم قم عَافِلُون . لذ حَقَ اقول َل أكارهِم قم لا يُؤمنون .إا جَعَلْنَا 
في أغتاقِهم اغالا قهي إل اذفان قَهُمْ مُفْمَحُونَ . وَجَعَلْنَا مِن بين أيْدِيهمْ سَدَّا وَمِنْ حَلْفِهمْ 
سا فاغْشَيتَاهُم قَهُمْ ا يُبْصِرُونَ . وَسَوَاء عَلَيْهم آأندَرَتَهم آَم لم ُنْذِرْهُم لا يُوْيُِون. إِنَمَا قُنذِرُ 
مَن اتبَحَ ال کر وَخَشِي الرَمَنَ ڀالځَيب فبَشَرٴ بِمَعْفِرَة وَاجر کري. إا ڪن ني الوق وَنَحَتَبُ 
ما قَدمُوا وَآتَارَهُمْ ول َيٰء أُحْصَيْتاء ني ٳِمَام مين . 

بدا صوته متحشرجا کما لو کان يختنق› ثم اصبح اقوی واوضح بالتدریج. 
كما لو أن الآيات صارت تمده بالقوة» كان مختنقا وأعطته الآيات دفمعة حياة. 
قبلة حياة. كلما كان يقراً أكثر كان صوته يصبح أقوى وأجمل. 

ثم وصل.. 

ولم َر اسان اا خَلَمَْاه من ئُظفَة فِا هو حڪَصِيم مُيِين. وَصَرَبَ لتا متلا وَذَيي خَلْقَهُ 
ال من خي الام وهي رهيم . ل بخييها اَي اها وَل مر وُو ڪل ڪَلي عَلِيم .لي 


٤ 
ےت ەو‎ 


جَعَلَ لَڪُمْ مِنَ الشَجَرِ الأَخصَرِ تارا ِا انتم مِنهُ تُوقدُونَ . أُوَلَيْس الَِي حَلَقَ السَمَاوَاتِ 
اأص پقادر عل ان لق مْلَهُم ب وَهُوَ ا َلاق العَلِيمْ . إَِمَا اَم إا ارا َا أن يمُولَ له 
ڪن قَيكون. قَسُبَْان الِي يِه مَلَخوت کل َيٰء ولي دُرجَُونَ ). 

حل وع ريت من الضكون غليتا جميماء شيخ عريم ضار دوعا ضامةة: 
ميادة كانت تحتضنها وتربت عليهاء وسعد كان يحرك جسده إلى الأمام 
والخلف وهويقرأء وكان يقترب 2 كل مرة أكثر من أبيه المسجى على الأرض.. 
ملأتا الآيات الأخيرة بأمل لقاء لاحق مع من نفارقهم. فكرت بأبي 
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وبمیتم . ولا بد أن ميادة فكرت بهما أيضاًء وبعمرء بالتأكيد. 

ولا بد أن سعدا فكر بأبيه الذي فارقه للتو. 

e NIE E EERE 
يحمي وجه أبيه» فاحتضنه ليسقط المطر عليه بدلا من أبيه.‎ 

وصلت سيارة الإسعاف» هبط منها شابان بملابس طبيةء عرفت بنفضسي 
وقلت لهما تشخيصي: سكتة قلبية أثاء النوم. 

فحص واحد منهما النبض والقلب» ثم قال: أحسن الله عزاءكم. 

بدت كلمة العزاء مفاجئة لسعد» كما لو أنه لم يستوعب الأمر حتى اللحظةء 
أو كان يتمنى حدوث معجزة. فانهمرت دموعه مجدداء قلت أنا بصوت مرتفع: 
رحم الله والديه من قرأ سورة الفاتحة.. ورفعنا جميعا أيدينا نقراً الفاتحة 
بينما كان المسعفان يضمعانه - رحمه الله- على السرير المتحرك وينقلانه إلى 
سيارة الإسعاف. 

ا متكت سه ا من که روت له هاما ما يقال انرا ألبشة بخباكف 
اللي خلف ما مات.. 

فوجئت به يحتضنني بشدة ويجهش بالبكاء. غير ذلك من هدوء الجميعء 
وجدت نفسي أحتضنه أيضا وأبكي.. لم أكن أعرف من كنت أبكي.. هل كنت 

أم كنت أبكي نفسي.. وسارة.. وكل شيء.. 

وفف الشاب المسعف جانیا ينتظر انتهاء عاصفة البكاءء وعندما خفت 
قليلا سأل عمن يكون الأقرب للمتوفىء وطلب بعض المعلومات ليكمل ملء 
بیاناته. 


کان أمامنا يوم حافل بالإجراءات. 


303 


سعد 10 


2 الطريق إلى المدينة شاهدت أبي وهو يهمس لمريم بشيءء ثم رأيتها تضع 
رأسها على كتفه. 

رأيته يعدل من وضع رأسها بحيث يكون مريحاً وبدت لي نائمة. اقترب 
أي هن هته ا وهاهاء ورايت عى فة ابصامة لم رها هة أن فل غر 

کت شا خد ا ارا قبل أن نأتي إلى العمرة ما كنت أطمح بنصف 
هذا الذي أراه الآن. كنت خائفاً من أن نكون فقدنا مریم الى الأبدء فقدنا 
عواطفها ومحبتها ٠‏ لكن الآن. اعرف أو اه ان كرا ا و 
أطمح. الحمد للّه» يستحق الحمد. 

أعتقد عتقد أني غفوت قليلا. ثم انتبهت إلى أن أبي قد مال برأسه على النافذة. 
اقتربت منه كي أرى حركة تنفسه. أفعل ذلك منذ أكثر من عشر سنوات. 
أدخل إلى غرفته وهو نائم فأراقب حركة صدره لأطمئن. ثم أخرج. 

لم أر حركة صدره الآن. قلت ب4 نفسي ربما وضعيتي هذه لا تسمح برؤية 
تنفسه» عدلت من وضعه که اد فووا E EEE.‏ 

جخركخه لأرقطف ,رة عاد ار ا اسا ركه وة أكن ك 
استجابة. هززته بشدة وأنا أقول بصوت مرتقع: بابا.. بابا.. هل تسمعني؟ 

هنا انتبه الجميع. أوقف السائق السيارة بسرعة على جنب الطريق. مريم 
تسأل بفزع عما يحدث. حيدر ينزل ويفحص أبي. أقف أنا كالمتفرج المرتعب 
مما يدور حوله. انتظر أن ينتهي الكابوس. الكابوس الذي كنت أخشاه منذ 
أكثر من عشر سنوات. والذي أجد نفسي متفاجئًا به کما لو آنه لم یکن 2 
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ال 


حيدر كان يحاول إسعاف أبي. كنت أنتظر نهاية سعيدة. أن يشهق أبي 
فا ون ار جا اا جي ف د ا ا ا و ب د 
أذني» كما لو أني أهبط من طائرة. حيدر يكرر المحاولة وأنا معلق بشفتي أبي. 
الآن سيشهق. الآن. 

لكنه لم يفعل. استمر حيدر بالمحاولة حتى أنهك. لا أعرف كيف وصل 
القرآن ليدي» کان مفتوحاً على سورة يس. وبدأت أقرؤها بصوت مرتفع وأنا 
أحاول أن أتذكر لم تقراً هذه السورة بالذات. تقراً على الموتى. أذكر أني 
سمعت أن الأمر مجرد بدعة. من فتح القرآن عليها يا ترى؟ لا بد أنها ميادة. 
ثم استوعبت الأمر. أبي مات. أنا أقرأ سورة يس لأنه مات. 

جاء المسعفون. فلت ريبما يحدث شيء. لكن لم يحدث. قال واحد منهم: 
أحسن الله عزاءكم. 

ثم قال حيدر «الفاتحة. 

كان هذا بمثابة إصدار شهادة الوفاة. أبي مات «رسمياء الآن. 

دفنت عمرء ودفنت أميء وها نا أدفن آبي أيضاً. فكرت: لم بيق أحد 
ليدفنني. 


سمعت حیدر یواسینی ي: اللي خلف ما مات. 

لن تقال هذه عندما أموت أنا وا ا جب أن اهال خت کن نی لقد 
اکن واجد اوا لو ررق کر عل اسع حده. والآخر لم يخلف 
شيئا. أستغفر الله. أستغفر اللّه. 

اکر اوا أحتضن حيدر. 

سمعت كلمات المواساة والدعم من ميادة وحيدر» وانتبهت إلى صوت مريم 
وهي تبكي. كان صوت بكائها هو مواساتي الحقيقية. على الأقل كانت هناك 
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فرصة لتعرفه وتبكيه. 

انتبهت إلى صوت المسعف يسأل عن معلومات ليكمل إجراءاتهء بينما كان 
أبي يحمل إلى سيارة الإسعاف. 

a ib SE‏ حاول المسعفون منعها لكنها لم تكترث. جلست أمامي 
وأبي مسجى بيننا وقد EN E OEE‏ . حاولت إزاحتها ولكن ميادة 
منعتني وقالت لي: استهد بالله يا سعد» عليك أن تقوي نفسك. 

كنت أريد أن أقول لها: لماذا؟ لماذا علي أن أقوي نفسي؟ من أجل من؟ 
كل من يقال له ذلك یکون عليه أن يستجمع قواه من أجل شخص آخر. لكي 
يسنده» من لي أنا كي أكون قويا من أجله. 

أمسکت بيد أبي من تحت الملاءة. كانت باردة 8 کلت علی وشكف أن 
أهب لتدفئته. ثم تذكرت. انتهى هذا الأمر. ذهب الدفء. جاء موسم البرد 
الدائم. 

لا أذكر الكثير مما حدث» لكن ميادة طلبت مني رقم الحجي ثامرء 
أعطيتها الهاتف فقط وأخذت تبحث عن رقمه هي» سممتها تحدثه ثم سألتني 
عن جواز أبي فأخرجته من سترتي» تركت لها قيادة الأمر. كنت منهكا ولا 
قوی على تد بير شيء. 

وصلنا إلى المستشفى. يجب فحص أبي من قبل الطبيب» وبعدها يجب أن 
يكون هناك إجراء آخر 4 مكتب حكومي لإصدار شهادة الوفاةء وبعد ذلك 

سمعت الكلمة فانتبهت» دفن» أين ندفنه؟ أريد أن آخذه معي إلى بغداد. 
لدينا مدقن خاص بالعائلة 2 مقبرة الكرخ ب2 «أبو غريب» . قبره بين قبر 
عمر وقبر أمي. ترك هو مساحة فاصلة بينهما وقال: ادفنوني هنا. بينهما. 

قالت لي ميادة: وما تدري نفس بأي أرض تموت يا سعد.. بكل الأحوال 
علينا أن ننتظر الحجي ثامر. قال لي إنه سيأتي فوراء وهذا يعني خمس 
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ساعات 2ے أحسن الأحوال. 

بعدها قالت لي ميادة أن أذهب الى الفندق لأنام» وسيأتي,ٍ حیدر هنا 
بالقرب من «عمو» ويتصل 3 حالة الحاجة لي. كنت شاردا وساحما ولا أعرف 
بم أفكر. فقالت لي إن أمامي الكثير من الإرهاق» ويجب أن أرتاح الآن ما دمنا 
سننتظر مجيء الحجي ثامر بكل الأحوال. 

كنت بحاجة إلى النوم بالفعل. ربما كنت بحاجة إلى الهروب من كل شيء 
عبر النوم. انتظرنا حيدر وذهبنا أنا وميادة إلى الفندق» كانت الفرفة التي 
حجزتها 4 المدينة لشخصين بطبيعة الحال»ء وجدتها موحشة وكئيبة مع وجود 
السرير الذي كان يفترض أن ينام أبي عليه. كان حيدر قد وضع الحقيبة 
وكرسي العجلة 2 المدخل. سيدفن أبي وسيبقى كرسي العجلة. 

أعطتني ميادة حبة وقالت لي إنها ستساعدني على أن «يصفى رأسي». 

لم يصف رأسي لكني نمت حلمت بأشياء كثيرة مشوشة. حلمت بسوسن 
وأطفالها ومدرستي عندما كنت صغيراً وبعمر وأمي وشجرة زيتون ب4 حديقة 
البيت وبصديق لم أره منذ أيام الثانوية. 

نمت فرابة خمس ساعات متواصلة. استيقظت على صوت فرع الباب. 
ميادة تقول إن الحجي ثامر فد وصل وان علينا الذهاب الان إلى المكتب 
الصحي. کان یوو فما ال هاف ت مر د الت 

أول ما رآني الحجي ثامر أخذ يبكي على نحو مفتعل» أو أن الحبة التي 
تناولتها كان لها مفعول يجعلني بارد المشاعر. لم أتفاعل معه أبد. فور أن 
انتھی من البکاء دخل ے دور اخر تماما: معقول یا ابو سعود ترید ان تنقل 
المرحوم لتدفنه 2 بغداد؟ عدا عن صعوبة الإجراءات والوقت الذي تستغرقه 
الموافقة وتأخير الدفنء هل هناك من يفضل مقبرة الكرخ على مقبرة البقيع؟ 
البقيع يا رجال. الصحابة وزوجات النبي عليه الصلاة والسلام وآل البيت.. 
من يحصل على هذا؟!! كل من معنا 4 الحملة عندما عرفوا قالوا ليتهم 
يموتون مثل موتة الحجي ويدفنون 2 البقيع. أنا شخصياً أتمنى أن أموت الآن 
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4 المدينة كي أدفن 2 البقيع.. هذه «ميتة» يحسد عليها الميت! 

قال ذلك فعلاً! 

البقيع؟! لم يقولوا لي إن الدفن سيكون ے البقيع. 

هزت ميادة رأسها کأنها نژيد الحجي ثامر ثم قالت: الأمر أولا وآخراً لك. 
لكن كلام الحجي ثامر صحيح. من يحصل على ميتة كهذه؟ « » طيب.. 
وهذه أكيد بشارة على الجنة إن شاء اللّه. 

كنت قرأت عن فضل الدفن 2 البقيع. لا أذكر الآن إن كان الحديث 2 
ذلك صحیحا أو ضعيفا. لکن بغض النظر عن ذلك مجاورة الصحابة وآل 
البيت أمر مغر جدا. 

فكرت بمقبرة «أبو غريب» والمساحة التي ترکها والدي بان عمر وأمي. 
فکرت بشجیرات «الياس» المزروعة علی قبريهما. يدو أن المساحة ستبقی 
فارغة إلى أن يأتي وقتي. 

أكمل الحجي ثامر حملته 2 الإقناع: يصلى عليه الفجر 4 المسجد النبويء 
تخيل يا أبو سعود. الآلاف يصلون على الحجي 4 المسجد النبوي ويترحمون 
عليه ویستغفرون له. لو صلينا عليه 2 بغداد كم واحدا سيأتي. أنت «ما عندك 
أحد أصلا» ولو جگت بکل أقاربك وجيرانك وأصدقائكف لن يیصل العدد الى 

نظرت له وأنا أتساءل عن درجة ذكائه العاطفي بحيث يقول جملة كهذه. 

قلت: البقيع .. نعم. 


اسحاق 
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اللحظة التي وصل فيها أحمد إلى مصر,. ورأى استقبال الناس لهء تغفير 
تماما ج فل أن ك اة 

لم يعد نفس الشخص الحذر الذي يطيع ما أقوله له لأنه يعرف أني أعرف 
أكثر منه. تغير فجأة. حذره كان 

ريما محض غطاء ورثه السجن إیاهء عندما رأی أن القوة أصبحت 2 
متناول بدیهء أضنج يفا اما > كما لو كان قد خلط بين الحذر وبين تردد 
المستعصم» فذهب إلى الطرف الآخر باندفاع وتهور.. 

هذا الجيش الذي جهزه له السلطان» قاده بلا خطةء يريد أن يذهب 
ليستعيد بغداد على الفورء نقل له البعض أن عادة التتار هي تخريب المدن ثم 
تركهاء فظن أن الطريق إلى بغداد سیکون سهلا > ولن يقابله التتار» حاولت 
أن أثنيه عن الأمرء قلت له إن ذلك لم يبد أبداً مما رأيناه منهم من الترتيبات 
التي اعدوها ے بغداد» فاصر ان هزیمتهم ے عین جالوت لا بد ان تكون قد 
غيرت من ذلك. وأن كتب أهل العراق كانت تحثه على المجيء بسرعة» فقلت 
له: ألا يذكرك هذا بشيء؟ ألم يحدث مع ابن عمك شيء مماثل؟ 

غضب هنا واحمر وجهه وبدا عليه أنه تشاءم.. ثم رفض أن يسمع لي 
تماما. 

بعد يومين من تجاوزنا لحديثة وعانة أغار علينا التتار كنا لقمة سائغة. 
لم تكن هناك عيون تسبقنا تراقب الطريق إلى بغدادء لم تكن معركةء كانت 
مذبحةء هربت أنا إلى النهر مع آخرين» ثم عدت لأبحث عنه بين الجثث» لم 
أجده. لكن هناك من رآه وهو يذبح بيد التتار. 


قال آخرون إنهم رأوه وهو يهرب» وعندما عدت إلى دمشق» وجدت أخباره 
تسبقني هناك» قيل لي إن هناك من رآه يصلي ے4 مسجد صغیر ے4 دمشق. 
وآخرون قالوا إنه يجمع الجند من عرب الباديةء وقيل أيضا إنهم يرون وجهه 
على القمر.. سألتهم إن كانوا قد رأوه أصلا لكي يعرفوا أن هذا و.هه.. 
فقالوا: وجه من يکون إذن؟ 

كنت واثقا أنه قد لقي حتفه.. رحمه اللّه. 

وإنا لله وإنا إليه راجمون. له الأمر من قبل ومن بعد» وتلك الأيام يداولها 


بین الناس. 


30 


ولقب المستنصر باللهء أبا القاسم أحمد ابن الظاهر بالله محمد» وبايعه 
الملك الظاهر بيبرس والناس بالخلافة» واهتم الملك الظاهر بيبرس بأمره 
وعمل له الدهاليز والجمدارية وآلات الخلافةء واستخدم له عسكراء وغرم 
على تجهيزه جملا طائلة. قيل إن قدر ما غرمه عليه ألف ألف دينار.... 
وبرز املك الظاهر والخليفة المذكور ے2 رمضان من هذه السنة» وتوجها 
إلى دمشق» وكان 2 كل منزلة يمضي اللك الظاهر الى دهليزه الخاص 
به» ولا وصلا إلى دمشق,» نزل الملك الظاهر بالقلعة» ونزل الخليفة 4 جبل 
الصالحية» ونزل حول الخليفة أمراؤه وأجناده. 


ثم جهزالخليفة عسكره إلى جهة بغداد» طمعاً 4 أنه يستولي على بغداد 
ويجتمع عليه الناس» فسار الخليفة الأسود بعسكره من دمشق» وركب الملك 
الظاهر وودعه ووصاه بالتأني 2 الأمورء ثم عاد الملك الظاهر إلى دمشق 
من توديع الخليفة» ثم سار إلى الديار الملصرية ودخلها ب4 سابع عشر ذي 
الحجة من هذه السنة» ووصلت إليه كتب الخليضة بالديار المصرية» أنه قد 
استولى على عانة والحديثة» وولى عليهماء وأن كتب أهل العراق وصلت 
إليه يستحثونه على الوصول إليهم» ثم قبل» أن يصل إلى بغدادء وصلت 
إليه التتر وقتلوا الخليفة المذكورء وقتلوا غالب أصحابه» ونهبوا ما كان 
معه وجاءت الأخبار بذلك. 


المختصر من أخبار البشر ( 3 - 213) 
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ثم إن المستنصر هذا عزم على التوجه إلى العراقء فخرج معه السلطان 
يشيعه إلى أن دخلوا دمشق» ثم جهز السلطان الخليفة وأولاد صاحب 
الموصل» وغرم عليه وعليهم من الذهب ألف ألف دينار وستين درهم» فسار 
الخليفة ومعه ملوك الشرق وصاحب سنجارء فاجتمع به الخليفة الحلبي 
الحاكم»› ودان له» ودخل تحت طاعته» ثم سار ففتح الحديثة» ثم هيت 
فجاءه عسکر من التتار» فتصافوا له فقتل من المسلمين جماعة»› وعدم 
الخليفة المستنصرء فقيل: قتل وهو الظاهرء وقيل: سلم وهرب فأضمرته 

البلادء وذلك 2 الثالث من المحرم. 
(تاريخ الخلفاء 336 ) 
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مریم 11 


فوا ات اکت ا ت 

لأربعة أيام» فهمت أنها كانت كالوقت الضائع 2ے مباراة فاصلةء تعرضت 
على جدي وعمي» اقتربت منهماء أحببتهماء واستيقظت 2 داخلي ذکريات 
نائمة كنت اجهل وجودها ے رأسي» أول مرة ے حياتي ری بي 2 الحلم. 
أراہ لیس كما 2 الصور. بل أراه كما كان ے2 ذهني» كما لو أنه استيقظ توا من 
خلايا نائمة 2 دماغي. 

وفجأة» كمن يستيقظ من الحلم› أجد جدي فد مات وأنا أسند رأسى عليه. 

لم يكن لدىّ ما أقوله» حتى لنفسي. كنت عاجزة عن فهم ما حدث. لماذا 
هذا التوقيت؟ لقد قال لي إنه سيرى أبي» وسألني إن كان هناك ما أريد قوله. 
لم يفعل هذا طيلة الأيام السابقة؟ هل هذه صدفة؟ هل هناك صدفة كهذه بج 
العالم کله؟ 

دخلت الغرفة 2 الفندق وأنا أريد أن أصرخ. أن أحطم شيئًاء لم أعرف 
كم أفتقد وجود الأب 2 حياتي إلا 2 هذه الأيام الأربعةء كنت 4 حالة إنكار 
لهذاء أنا مكتفية بأميء لا نحتاج لأحد. ثم فجأة. لتقي بعمي وجدي لأكتشف 
من خلالهما أن 4 داخلي ثقبا هائلا لا يملؤه إلا أب. 

والآن على أن أعيش وهذا الثقب الهائل فارغ» على الأقل كنت سابقاً لا 
أعرف بوجوده. 

لم أعرف ماذا أفعل. كانت أمي مع خالي لإجراءات الوفاة وكانت تتصل 
بي كل نصف ساعة تقريبا لتطمئن علي من الواضح أن عمي سعد هو الذي 
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يتوجه له الجميع بالمواساة والدعم. لم أخبر أمي بعد بحواري الأخير مع 
جدي. 

حاولت النوم وفشلت. قررت أن أذهب إلى المسجد النبوي الذي لم نكن قد 
دخلناه بعدء كان الفندق قريبا جداء بضع دقائق مشي فقط. الساعة تجاوزت 
متف الل وات راما د مان النفاء درفت ى الرافاك: ف 
الزحام إلى وسطهء لم أفهم بالضبط لم التزاحم» ثم وجدت أن هناك 
مرشدة على الباب تشرح للنساء ما يجب عليهن عملهء تعيد الشرح بالعربية 
والإنجليزية وبالأوردو. كنا مصطفات على «الروضة» - لم أكن أعرف ماذا 
يعني ذلك - لكن فهمت أنها كانت المسافة بين حجرة النبي ومنبر المسجد 
افو ا ی و ی انس کت 
اللاتي انتظرن معي. عرفت من لهجتهن أنهن مصريات. فجأة علت أصواتهن 
بالزغاريد» كان ذلك مربکا با ے الوفت نفسه»ء وجدت الزحام على 
شباك مذهب. عرفت فورا أنه قبر النبي» وجدت نفسي ذهب إاليهء كانت 
المرشدات يمنعن أي أحد من الاقتراب الزائد أو الإمساك بالإطار. وقفت 
للحظات هناك وأنا أحاول أن أجد شیئاً أقولهء كانت المرشدة تقول بصوت 
مرتفع أن نسلم عليه وعلى «صاحبيه» فقط. ممنوع الاستفاثة أو التوسل» كنت 
أحتاج الغوث ولكن ليس عن طريق الاستفاثة. كنت أحتاج أن أشكو لهء شعرت 
فجأة بأني أشم عطر جدي ب المكانء العطر 4711 يمبىْ الهواء 2 الروضة. 
التفت أبحك عن مصدر العظر فلم أعرف. لكنى شعرة أن العظر ضادر من 
القبرء ريما كنت واهمةء ربما كانت حواسي غير فادرة على التمييز بسبب 
كل ما مررت به اليوم» لكن هذا الإحساس بوجود العطر أرجعني إلى شعوري 
الحميم على كتف جدي. شعرت براحة غريبة بعد ذلك. كما لوان جدي لم 
يمت. أو كما لو أني صرت أعرف طريقة للتواصل معه. 
, أخرجني الزحام من الروضة كما أدخلني إليهاء بقيت 4 المسجد إلى أن 
أذن لصلاة الفجر. اتصلت أمي وقالت لي إنها ستأتي بعد قليل وإن جدي 
سيصلى عليه بعد صلاة الفجر ويدفن 4 مقبرة قريبة خلف المسجد. قلت لها 
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إني يجب أن أحضر. فردت بأن هذا الأمر مستحيل هناء النساء لا ييحضرن 
الدفن. 

بدأت 4 التذمر من التمييز الجنسي ضد النساء» فتحدثت معي بكلمات 
عراقية لا أعرف ممناها بالضبط. تستعملها 4 أقصى حالات الغضب» 
زاف یا ارغ ان اکر 

عندما بدأ الإمام ے القراءة. زال عندي أي شعور بالتمييز الجنسي. 

من ب٧ن‏ کل سور القرآن. اختار الإمام 4 فجر ذلك اليوم «سورة مریم». 
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«واذگز في اتاب مَريَمَ ٳِذ انتَبَدَٺ مِن اهلها مانا رفيا . قَانحَدّٺ مِن دُونهمْ جِجَابا 


ارتا إا رُوحتا فعَمَتلَ ها بكرا سوا . قاّٺ ِي اعود بالرّمَن منك إن گنت هيا . قَلَ 
نَا ُا رَسُول رَبك لاَهَبَ لَك غُلاما رکا . قاٺ اى ي ڪون لي غلم ولم نسي بر وَل 
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ُو ٳئي تدز لِلرَخمَنِ صما قن اكلم ايوم ًا . قث په قَومَهَا تله اوا يا ميم قد 
چت سينا قرا يا ات هَارُونَ ما کان ابول مرا سء وَمَا انث أَمَكٍِ بيا . قََسَارَت لَه قاو 
يف ُڪَلَمُ مَن گان في المَهْدِ صَييًا . قال ّي عَْدُ الل آتاني الاب وَجَعَلَي نبي . وَجَعَلَي 
بار اَي ما گنت وَوصَاني بالصَاَاة اة مَا هَت حَيًا وَبَرا بوالتتي وَلَم ملي جَبَارَا ِي 
.السام عيبم لدت ووم أمُوت وَيَوم أْعَّتُ حَيا. 

هذه المرة سمعتها بشكل مختلف. ليس فقط لأن الإمام كان يمتلك صوتاً 
حزيناً بالغ الشفافية. ولا لأن وضعي النفسي كان مختلفاء ولكن لأن طريقة 
رؤيتي للأشياء تغفيرت. بدا كما لو أني أرى كل شيء على نحو مختلف. 
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مرت علي سورة مريم من قبل» غالبا لأن اسمي مريم» مثل اسم السورة. 
لكن هذه كانت أول مرة أشعر أن السورة تعبر عن المعاناة الإنسانية التي مرت 
بها أمي» شعرت أن السورة تعبر عني أيضاء مريم التي تريد أن تشت نفسها 
للآخرينء التي تريد أن تنجح بالرغم عنهم وعن تصوراتهم المسبقة عنهاء 
شعرت أن كل امرأة ب4 العالم يمكن أن تعبر عنها هذه الآيات» على الأقل 2 
مرحلة من مراحل حياتها. 

كنت أبكي. لا أعرف لماذا. هل كنت أبكي جدي أم أبكي السيدة العذراء أم 
مرة. كانت أربعة أيام لم تمرفني على أهل أبي فقط» بل على جزء آخر من 
نفسي لم أكن اأعرفه. على مشاعر داخلي لم تكن لدي أدنى فكرة عن وجودها. 

كنت ب4 دوامة مشاعر مضطرمة. لكني كنت واثقة من شيء واحد: لدي 
الكثير مما يستحق أن أتمسك به. الكثير مما يمكن أن يمنحني القوة. 

بعد نهاية الصلاة قال الإمام: الصلاة على الميت.. 

كان الميت هو جدي. 


u“ 
عندما وجدت أمي خارج المسجد احتضنتها كما لو أني لم أشاهدها منذ‎ 
أسابيع. كانت عيناها منتفختين من الدموع.‎ 
بدت متفاجئة بالسؤال ولكنها قالت: فتحنا القرآن عشوائيا فجاءت سورة‎ 
مریم . كنت أريد أن أسميك «روان» وکان أبوك یرید أن يسميك «هبة».. عندما‎ 
جاءت «الخيرة» باسم «مریم» اقتنعنا فورا نحن الاثتان.‎ 
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كنت سميدة بهذا الآن. 


انتبهت عندما خرجت إلى أني دخلت المسجد النبوي دون أن أركز ب 
تصميمه.. لأول مرة أدخل إلى مكان دون أن أنتبه إلى عمارته وأدقق فيهاء 
كما لو أني كنت منشغلة هذه المرة بالعمارة من الداخل. ببنائي الداخلي. 
تأملت الأقواس والأعمدة الأنيقة. أحسست بحاسة النقد المعماري عندي 
مسترخيةء مستعدة للاستسلاح دون قيد أو شرط» أطلقت حواس استشعار 
الجمال. للمرة الأولى أفهم حقا كيف أن العمارة تحتوي القيم وتعبر عنها. 
للمرة الأولى أفهم أن الإسلام ليس «هوية معمارية» أضيفها إلى تصاميمي كي 
أتميز بها عن زملائي» بل هو هذا السلام الداخلي الذي استشعرته للحظات 
ضوئية يمكنني أن أحملها بقية عمري. هذا الصلح داخل نفسي» مع نفسي. 
الذي شعرت فيه بعدما عشت عمري ے4 فصام مستمر. 

«کیف هو عمي؟» سألتها. 
«الله يعينه. لا يزال (صوابه حار). لا أعتقد أنه قد استوعب الأمر بعد». 


«سيدفنون جدك بعد قليل» تعالي نجلس ندعو له بالثبات عند السؤالء 
وندعو لعمك أيضا.. لعله يحتاج الدعاء أکشر». 


)١(‏ الصواب الحار: تمالك النفس عند حصول صدمة. 
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سعد 12 


ان فخا تة رة مت اأركن: 

أول مرة وضعت عمر. 

ثاني مرة وضعت آمي. 

لا شيء يجعلنا نتعود على الأمر. لا شيء يجعل مشاعرنا تتبلد تتأقلم مع 
حفرة تضع فيها حبيبا لك. 

مهما كررناهء التجربة لن تخفف من وطأتهء سيبقى الأمر مرعبا. مروعا. 
موحشا. 

لم يكن نور النهار قد انشق بعد عندما حملنا أبي لدفنه. 

لم يکن عددنا کبیراء أنا وحيدر والحجي ثامر ومعارف لهء لم يتجاوز 
عددنا عشرة. لكنه كان أكثر من كاف» كان أبي خفيفاء هيناء لينا. على الأقل 

جاء أحد الوعاظ وقال شيئًا عن موعظة الموت. ثم قيل لي أن أنزل إلى 
الحفرة قبل أبي لأتسلمه عندما ينزلونه. نزلت. وتسلمته بكلتا يدي. قيل لي 
أن أضعه 4 اللحد. جانب الحفرة.» قبل أن أفمل آدركت أن هذه هي آخر مرة 
سيمكنني أن أحتضنه فيها ے2 الدنياء فاحتضنته بشدة» بشدة» بشدة. 

ثم وضعته 2 اللحد. ووضعت الحجر عليه. خرجت من الحفرة وأنا أذكر 
کل ما کنت احرص على توفیره له من خدمات بأرقی ما یمکن مهما کانت 
كلفتها. الآن ينتهي الأمر بحفرةء وأحجار. من محلة نجيب باشا وشارع 
الأميرات وساندهرست ورتبة اللواء وشهادة الدكتوراهء إلى حفرة. 
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«الله وياك يابه» هکذا قلت» ودعته کمسافر 2 درب هجرة. الله وياكک 
يابه. 


وعندما بدأنا نهيل التراب عليه ولم أعد ری الجن الذي يحویه؛ أدركکت 
لأول مرة هول ما حدث. لقد اة ودا ا ماما .منك أن غادرتني 


سوسن,» وأبي هو كل ما أملك. ليس لدي شيء يشفلني 4 حياتي غير الاعتناء 
به. كل يومي من الصباح إلى المساء يدور حوله وحول رعايته. 

الاو 

ذا الماك ساو کا فل فر که یس فر ای 

فكرت أني بحاجة إلى سوسن. تمنيت لو كان بإمكاني الإتصال بها. 
اتصال واحد فقط. وحدها كانت قادرة على احتوائي وتهدئتي. كانت معي 
كل ما مررت به. قوتني ودعمتني ب كل شيء. لکنها رحلت. الله يوفقها ولا 
يریها مکروها 4 أولادها. 


أنا وحيد. وحید تماما 


صباحا جاءت مريم إلى غرفتي. تبعتها ميادةء ثم جاء حیدر. 

حاولت ميادة دعمي ومواساتي: کان «رجلاً کبير السن» وارتاح» کما يقال 
عادة عندما يموت شخص متقدم بے العمر. تركت ميادة وحيدر يقولان ما 
شاءا من کلمات العزاء. 

ثم قررت أن أكون صريحا على نحو فج. ربما تأثير الحبة لا يزال فعالا 
حتى الآن. 

قلت لست خڑینا على آبی: عاش حياة جيدة» وأنعم الله عليه بنعمة جعلته 


ینسی موت عمر أو ما حدث له. ومات ميتة يقول الحجى ثامر انه «ينحسد» 
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عليها.. لست حزينا عليه كثيراء حزين لفراقه نعم حزين لأني لن أراه لوقت 
طويل على الأقل. 
ا e‏ ا آبکي على نفسي لأني 8 a‏ إلى بغداد» 1 
أجده هناك ی لأرعاہ وأحممه وأقلم أظافره. 

هزت ميادة رأسها بتفهم وقالت: لا حول ولا قوة إلا بالله. أحسست أنها 
تفهم ما أقصد. 

قال لي حيدر: لكن ضميرك مرتاح يا سعد اعتنيت بأبيك بأفضل شكل 
ممكن» فعلت كل ما بوسعك وأكثر. لا تقلل من أهمية هذا. غيرك يعيش عمره 
نادما لأنه لم يفعل. 
هل سيعوض ذلك عن الفترات التي كنت جاحدا فيها. لا أعرف. 

قالت لي ميادة: الحياة تستمر يا سعد وأنت تمرف ذلك» تستطيع أن تتزوج 
وتبدأً حياة جديدة. 

ضحکكت بمرارة: الآن؟ IE‏ 
ا و ا aS TRE.‏ 

قالت لي مريم: لن أتركك. يجب أن تأتي إلينا. وسآتي أنا أيضا إلى بغداد. 

فبلت يدها وفلت: إن شاء الله. 

ثم قلت لميادة: بیدو أن الأمور ستسير أسرع مما توفعنا بخصوص ما 
تحدشا عنهء أحتاج أن تقوم مريم بعمل وكالة عامة لي من السفارة 2 لندنء 
سأبدأ بعمل القسام فور تصديق شهادة الوفاة.. مريم الآن تجاوزت الثامنة 
عشرةء لذا الإجراءات أسهل. 
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نظرت مريم إلى شهادة الوفاة ثم سألتني: هو مواليد 51930 كان يقترب 

فلت لها: تعم 30 حزیران 0ء نفس يوم توفیع معاهدة استقلال العراق 
عن بریطانیا. 

قلت: لاء اسمه احمد واسم أبيه عبد الرحمن. من أين جاءك هذا التصور؟ 

قالت: أكثر من مرة كنت معه 2 الجناح ويأتي عامل الخدمة المنزليةء 
ويوفع جدي على الفاتورة باسم «أأحمد المستتصر بالڵه». فتصورت أن هذا 

سألتها: «أحمد المستنصر بالله٠‏ فعلا؟ وقع بهذا الاسم؟ منذ فترة لم 
يتحدث عنه. 

عن من؟ سألت مريم. 

«أبي کان شا ڪا بشخصية وسيرة أحمد المستتنصر بالله وهو أحد 
أمراء العباسيين. وكان قد نجا من مذبحة التتار.. هو عم الخليفة الملستعصم 
وقتلوا أغلب بني العباس.. فر من السجن وطالب بالخلافة.. 

«مثل ابنة القيصر أنستازيا رومانوف؟» سألت مريم. 
علقت ضاحكة أنه يمكن أن يكون لأنستازيا رومانوف. تذكرت أن بيت «شارع 
بأنستازيا وبالمستنصر بالله.. 

هل هذا هو ما تورك لها حقاة البح عن المجت الضائ والحنن إلى 


الماضى. 


لكنه قتل على يد التتار عندما حاول استعادة بغدادء كان والدي مهتما جدا 
بهذه الفترة. وكان يقول إن هذه الشخصية وظروفها كانت آسرةء وعندما 
بدأ الألزهايمر يزيد عنده بدأ يتحدث أحيانا كما لو أنه هو أحمد المستتنصر 
بالله. لا بد أنه نوع معين من الألزهايمر. 

سكت الجميع وهم يحاولون استيعاب ما قلت. 

شالت ریه ا5ا گان سا تدا بدا الشخص؟ 

قلت: ریما کلاهما کانا يبحثان عن زمن ضائع» عن بغداد أخرى يعتقدان 
أنهما يمكن أن يستعيد اها دون تغيير.. أبي كان يريد 2 أعماق لاوعيه أن يرجع 
كل شيء كما كان. قبل أن يحال إلى التقاعد. عمر موجود وأمي موجودة وكل 
كان من قبل.. وأحمد المستنصر بالله كان يريد أن ترجع الخلافة العباسية 
إلى سابق مجدهاء رغم أن تدهورها کان تدریجیا واستمر لقرون.. لکنه کان 
يعتقد أنه بإمكانه أن يرجع عقارب الساعة إلى الوراء. 
الكثيرين مناء التمسك بالمجد الضائع والتصور أن بإمكاننا تحويل عجلة 
الزمن للخلف. الكثيرون منا يعيشون 2 الماضي ويعتقدون أنهم يستطيعون 
أن يسحبوه إلى الحاضر. 

وریما کنت أنا أيضاً مثل هذا الأحمد المستتصر باللڵه. فاشل وعفیم ولن 
يبقى لي ذكر. لست سوى محاولة فاشلة لن يذكرها أحد. 

وففت أمام النافذة: کانت قباب المسجد النبوي الخضراء تعکس ضوء 
الشمس بحيٹث ان خضارها بدا غامقاً ومختلفاً. ذدکرني اللون بعيني عمر 
اللتىن لم تدفنا معه.. وبلون الماسة التي بے العقد.. وقادني هذا إلى مریم. 
مريم هي كل ما سيبقى من نسل أبي. تقليديا هذا لا يحتسب. النسل يحسب 


322 


تفعل ذلك. تبدو مريم بعشرة ذكور. 

قلت لمريم: تحملين إرثا ثقيلاء أعانك الله. 

لا أعرف إن كانت فهمت. لكنها ابتسمت لي. وابتسمت معها عيناها.. كان 
هذا کافيا جدا لي. 

ثم تذکرت: بالمناسبةء تذكرون القصيدة التي کان یکتبها والدي؟ بحشت 
عنها 4 الإنترنت وتبين أنها ليست قصيدة غزلية. بل هي قصيدة عن بغداد 
خربها التتار.. ولناسها الذين فتلوا والذين فروا.. 

يا الله.. قالت ميادة: ما اسم الشاعر؟ 

قلت: اسمه شمس الدين الكو2. 


t.me/t_pdf 


مطار جدة 31 دیېسمبر 2018 


الحجي ثامر يولول ويقول إن هذه أسوأً حملة قام بها 4 حياتهء وإنه 
سيعتزل تنظيم حملات الحج والممرة ويفتتح سوبر ماركت 2 شارع الربيع 
و«يریح رأسه». المعتمرون حوله یتدافعون بین مؤید لقراره وبين حزین لترکه 
المهنة.. «مع من ستذهب للعمرة حجي؟» وبين من يقول له إن شارع الربيع 
اسح رذحا جد بفجلات الشرب ر هاركك وان من الإهشل أن ده د 
شوارع فرعية. 


سبب انهيار الحجي ثامر وقرار اعتزاله كان ظهور إشارة «تأخير» على 
إقلاع الطائرة المتوجهة إلى بغداد. لم يفكر ے الاعتزال مع انتحار شخص 
من المعتمرين» ولا مع وفاة آخر. حملته تعود ناقصة «شخصبن»» لکن تأخير 
إقلاع الطائرة هو ما يزعجه. 

قال الحجي ثامر: والله العظيمء لولا أن طیاریا لا يوجد بکفاءتهم؛ 
كل الطيارين الآخرين لا يعرفون كيف يهبطون بالطائرة مثل الطيار العراقي. 

علت عبارات التأييد من المعتمرين حول الحجي ثامر. لا يوجد 2 العالم 
كله طيارون بكفاءة الطيارين العرافيين. 

قال سعد لميادة: عبارتان يتفق عليهما كل العراقيين سنة وشيعةء الأولى 
هی خد لايد ار قا انار الفرافونحن مقون هدا ا 
ونصفق للطیار ے2 كل هبوط كما لو أنه قد هبط على القمرء وقد يردد هذا 
من لم يجرب أي طيار من جنسية آخرى أو حتى من لم يركب طائرة بحياته. 
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سألته ميادة: والثانية؟ 

خفض سعد صوته وقال لها: عندما يجتمع عراقيون ويتعرفون على بعضهم 
لاول مرةء ويكتشف كل جزء منهم ان الآاخر من الفئة الثانيةء يحرص الجميع 
على تأكيد أنه لا فرق بين سنة وشيعة» ثم يسألون» بس لو نعرف من وين 
اجت هالطائفية». تأكل وتشر ب معهم منذ قرون» وبعدين يسألون هذا السؤال 
الخالد. 

ضحكت ميادة بصوت حاولت التحكم به. قالت: صحيح يا سعد» لكنها 
كانت تأكل وتشرب معهم دون أن تقتل. هذا هو الفرق. 

هز سعد رأسه موافقاً. أكل وشرب بلا قتلء لكنها موجودة. 

قالت ميادة: تمرف أن الحجي ثامر شخصية ظريفة» عرافي بغدادي 
جدا» بکل انفعالاته الطالعة والنازلة سريم اتر من فشكن هن أقارنا د 
الكرادة يشبهونه ا منذ زمن لم أتعامل مع أشخاص يشبهونه. عراقيو 
بريطانيا مختلفون. أو على الأقل من اختلطت أنا بهم. 

ابتسم سعد وهو ينظر للحجي ثامر وقال: صحيح» «كلاسيك». شخصية 
تکاد تنقرض حتی ے4 بغداد» ولیس بين عراقيي و فحسب. 

قالت ميادة: نعمء للأسف. 

نظر سعد إلى الأرض وقال: كل شيء يتغير يا ميادة. بغداد تتغيرء ناسها 
يتغيرون» لهجة الناس فيها تتفير» تختفي كلمات ومصطاحات وتظهر كلمات 
جديدة. تختفي عوائل وطبقات وتحل محلها أخرى.. نصر نحن على التمسك 
و واحدة عن بغداد وناسها وشوارعهاء ونقول إنها انتهت» لكن ما ينتهي 
حقا هو ما عرفتاه منهاء تذهب بغداد التي عرفتاها وتأتي واحدة أخرىء 
يألفها ويحبها ويكبر فيها ناس آخرون وتكون هي بغداد التي يعرفونها. 

هزت ميادة رأسها بأسف: صعب أن أستوعب ذلك. لكن يبدو أن هذا هو 
الواقع. 


فال سعد: لقد أحبينا بغداد ریما أكثر مما أحبتنا.. كل العلاقات من هذا 
النوع تنتهي هكذا.. 

رت ماد ا ك خن ال 6 مغد اانا ن ی اماف 

رد سعد: لا. هي مثل فتاة جميلةء عشاقها کثیرون. ونادرا ما تکترٹ هي 

جاءت مريم من بعيد وهي تحمل صينية فيها أربعة أكواب قهوة. 

نظرت ميادة لها وعلى وجهها مزيج من الخوف والامتنان: (هذه هي اللي 
طلعت بيها من الدنيا). 

نظر لها سعد ثم التفت لميادة: تصدقين؟ انا اکا س غد رر 
أن أقول إني طلعت بها من الدنيا. 

جلست مريم بالقرب من سعد وقالت لأمها: سأزيل غطاء الرأس الآن. 
الكثيرات هنا لا يلبسنه. 

ردت ميادة: براحتك. أنا سأبقيه.. 

نظر لميادة كل من سعد ومريم. كانت يه عيني سعد فرحة ويك عيني مريم 
قلق» فأكملت ميادة: حاليا. 

نظرت مريم لعمها وهي تزيح غطاء الرأس وتضعه 4 حقيبتهاء وقالت 
له بلهجة بين الجدية والمزح: ماذا هل ستلقي علي محاضرة عن النار التي 
تنتظرني إن خلعته؟ هذه حرية شخصية! 
شخصية وأني لست مقتنعة بما تريد أن تقوله. 
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التفت سعد ليادة: ميادة! النجدة! بنتك أخذتني «حاصل فاضل :: 
لديها فكرة خاطئة عني. 

ردت ميادة ضاحكة: متأكد أن فكرتها خاطئة5! لقد «تغدت» بيك قبل أن 
تتعمشی بها 


أا خد روفو فل اسا اشتراها من البو الحرة: 

سألته ميادة: لمن؟ 

قال وهو يجلس ويضع الأكياس: من يعني؟ سارة وأميلي وأمي. 

هبت ميادة من مقعدها: ذكرتني! أوصتني أمي على هدايا لجمانة 
وبناتها.. ستبطش بي إن نسيت. 

يعترض حيدر: هل أنت متأكدة أنك تريدين الذهاب للتسوق الآن؟ حسب 
معرضتي بك سنصل لندن قبل أن تكملي جولتك الأولى التي لم تقرري بعد ما 
ستشترين فيها. 

أسكتته ميادة: طيارة تفوت ولا سعاد الدباغ تقتلني.. ولكن سأتسوق 
«جفيان شر»” وأتحمل تأنيب أمي لاحقا. 


عادت ميادة ومعها أكياسها وعلى وجهها علامة انتصار: أرأيتم؟ تسوقت 
قبل أن يحين موعد «البوردنغ. 

کانت مریم قد أخذت مقعد ميادة بجانب سعد ووضع سعد ذراعه حولها 
ومالت عليه. كانا يعرفان معا أنه عناقهما الأخير. لذا فقد تمسك كل منهما 
بالآخر مثل طفلين على وشك الفراق. 
)١(‏ حاصل فاصل: من كل الجهات. 


(۲) جفیان شر: كيفما اتفق» فقط لتجنب شر عدم فعل آمر ما. 


جلست ميادة بجانب حيدر ومالت عليه: العشرة أيام التي صبرت فيها 
بدون «السم والزهر"» انتهت. هل ستشرب فور ركوبنا الطائرة أم بعد أن 
نخرج من أجواء السعودية؟ 

رد حیدر بحزم: لاء لن أشرب. 

نظرت له ميادة بشك: إلى أن نصل ميدلزبره؟ 

قال: مياد ة لا تلحين. هذا شيء بيني وبين ربي. لا «تنبصين” »ے2 کل شيء. 

«قادر يا الله». قالت ميادة وهي لا تخفي شماتتها. 


وصلت رسالة على الواتس لسعد» فتحها وابتسم. 

ا کو ا و ا 
سعيدة للجميع. 

قالت ميادة لسعد: للجميع.. هل هذه رسالة من خلدون؟ 

رد سعد: نعم.. وأرسل لي أغنية آبا "۴W ۷٤۵1«‏ رم مة1» ومعها كلماتها. 

قالت ميادة: سلم لي عليه.. إن كان يذ كرني» فل له الحشوة التي عملها لي 
قبل أكثر من عشرين ماما لا تزال صامدة» «عاشت إيده». هذه الحشوة من 
عمر مریم. 

كتب سعد شيئًا ثم انتظر لحظات قبل أن يضحك بشدة. 

ما الذي يضحكك أستاذ سعد قالت ميادة وهي تحدس أن الكلام بين 
سعد وخلدون عنها. 
)١(‏ السم والسم المرء وأصل كلمة رهر بهذا المعنى هندية. 


(۲) لا تحشري نفسك. 
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قال سعد: يذكرك طبعاًء يقول إنك كنت تقرئين «القرآن كله» قبل كل حقنة 
وکت افوخ ندوخة ار هذ ال وة ارف مدد شیو ای ان 
انتهى العمل فيها من كثرة تأجيلك للمواعيد. 

ضحكت ميادة وهي تقول: صحيح» كنا مدللين.. الله يرحم.. 

سكت شمت ورفشم عة أذتة فيا 

قال: لم أنتبه من قبل أن كلمات هذه الأغنية حزينة هكذا.. 

.Happy New Year»‏ حزينة9 کیف» 

أخذت ميادة السماعة ووضعتها 2 أذنيها. 

انتهت الحفلةء نشعر بالحزن والضياع.. 

والنهار يبدو رماديا.. لا شيء يشبه ليلة الأمس.. 

ربماالآن هو الوقت الذي يجب أن نتبادل الأمنيات.. 

سنه سعيدة جديدة.. 

عسى أن نرى ما نحلم به.. عالم يكون الكل فيه أصدقاء.. 

عسى أن نحتفظ بآمالنا وإرادتنا لكي نحاول.. 

عدا ذلك فإننا سنستسلم وسنموت. 

اانا افد أن هذا العالم لن يأتي إلا بعد أن نكون قد ذهبنا.. 

لعلنا مجرد حمقى» نعتقد أن الأمور ستكون على ما يرام.. 

نسیر على غير هدی .. 

ولا نعرف أننا قد ضللنا الطريق.. 

لكننا نواصل السيرء على أي حال.. 

كل ما امتلكناه من أحلام ذات يوم تبدو ميتة الآن. 


مثل زينة ملقاة على الأرض ك نهاية الاحتفال.. 


سنة سعيدة جديدة.. سنة سعيدة جديدة.. 

عسى أن نرى ذات يوم عالم يكون الكل فيه أصدقاء.. 

أرجت ما اعاعا هدفه وقالت ال رة ا اه 
لهذا من قبل» كنا نضع هذه الأغنية ونحن صغار ليلة رأس السنةء لقد خدعونا! 

قال سعد: حسب ,ABBA۸‏ أستطيع أن اقول Hap Py eW ye2۲‏ بضمیر 
مرتاح. 

قالت ميادة: نعم.. أجمعين. 


مالت مريم على أمها وهمست: «أقول لك شيئًا ولكن عديني أن لا تصرخي». 

«علی حسبا. فولي». 

«واللّه عندما رأيتك تتحدثين أنت وعمي من بعيد. قلت إنكما مناسبان 
د ليعضكما جدا». 

نظرت ميادة نظرة استنكار: أنت قلتها. من بعيد. فقط من بعيد نيدو 
كذلك. 

قالت مریم: أمي انا جادة. لم لا؟ 

نظرت ميادة لسعد بطرف عينيها وقالت بهمس: أصبحنا صديقين الآن. 
اذا أخسره؟ لوتزوجته سأخسر صداقته! مجرد التفكير فيه كزوج سيجعلني 
أخسره. لا داعى لهذا. 

«هل تقولين الآن إن الزواج يفسد الصداقة؟ حذار. سأستخدم هذه المقولة 
عندما تحاولىن أن تقنعيني بعريس». 


طائرة لندن لم تخلف موعدها. أعلنت الخطوط الجوية البريطانية عن توجه 
رحلتها إلى لندن وطلبت من الركاب التوجه إلى البوابة رفم 4. 
إنه الوداع إذن. 


احتضن سعد مريم وهو يقول لها إنه سعيد لتأخر طائرة بفداد. أصبح 
لديه وقتاً إضافياً معها. 


لا ترد مريم إلا بالمزيد من الاحتضان. احتضان من يتمسك بشيء لا يريد 
أن يفلته. 

عندما تزيح وجهها عن صدره تقول دموعها کل شيء. 

يتن حدر سحد ا ل كفا د هد ايام الفقرة الكش رهما كن 
أن يحتضنه كل منهما 2 الآخر. 

يقف سعد أمام ميادة متردداء ثم يقترب منها ويقبل رأسها. 


تستحقين كل خير ميادة» والنعم من تربيتك لمريم.. همس لها ولم يكن 
متأكدا أنها سمعته. 


على أمل أن يأتوا مجددا ليأخذوه. 


ثلاث رحلات قبل الصيف اثتنان ے شباط وواحدة ے2 آذار. 


قبل قليل كان يريد أن يفتتح سوبر ماركت ويعتزل» والآن يروج لسفرة 


عمرة جديدة. 
هل من أخبار عن طيارة بغداد حجى؟ سأله سعد. 
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لاوالله. تمرف أن الأمور عندنا تسير على البركةء إن شاء الله خلال ساعة 


الطائرة. وقبل أن تقلع تختار مريم صورة وتضعها على الإنستغرام. 

صورة سيلفي أمام الكمبةء الجميع بملابس الإحرام حول جدها بكرسي 
المجلة. 

ماد قشم شد کا لوان احا با مدا یدرز اول ان 
يظهر ے2 الصورة فينحني وهو يحاول أن يبتسم فتبدو ابتسامته كتقلص 2 
عضلات الوجهء مريم تمسك عصا السيلفي وتبدو كما لو أنها حريصة على 
الصورة أكثر من حرصها على الابتسام فيهاء جدها يبدو مهيبا ومکسورا ب 
الوقت نفسه»ء مثل ملك 2 المنفى» وسعد لا ينظر إلى العدسةء بل إلى مريمء 
وے عینيه حب الدنيا كله. 

كتبت مريم معلقة على الصورة.. 

لا أملك كلمات للأصف هذه الرحلةء كان من المفترض أن أعمل فيها على 
مشروع تخرجي» لكن ما حدث فيها كان أهم بكثير من أي شهادة جامعيةء 
لقد تعرفت فيها أكثر على أهلي» على عمي وجدي» على جذوري» على من 
أكون» على مجسات استشعار روحانية 4 داخلي لم أكن أعرف بوجودها.. 
لا شيء يمكن أن يصف هذه الرحلةء هذا الكريسماس 2 مكة كان لا ينسى» 
لن يكون هناك أي كريسماس آخر 4 حياتي يمكن أن يضيف لي مثل هذا.. 
منذ الآنء حياتي ستقسم إلى مريم قبل الكريسماس 4 مكة› ومريم بعد 
الكريسماس 4 مكة.. 
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جدي الحييب» أيام فقط عرفتك بهاء لكنها أيام ضوئية» تعادل سنوات 
طويلة بحسابات أخرى.. عطرك لا يفارقني.. أستنشقه ے كل مكان.. وقد 
ابتعت منه بحيث يصلني عندما أكون ے ميد لزبره.. لن أنساك.. 

ارقد بسلام. 


مريم بكر آغاء بعد الكريسماس 4 مكة. مر رة 
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بدأت 19 / 2 / 2019 
انتهت الممسودة الأولى 19 / 4 / 2019 
انتهى العمل عليها 30 / 7 / 2019 


قصيدة شمس الدين الكوفى الحنفى الواعظ 


فی رثاء بغداد 


عندي لأجل فراقكم آلام 

فإلام أعذل فیکم وألام؟ 
من كان مثلي للحبيب مفارقا 

ا تعذلوه فالكلام کلام 
نعم المساعد دمعي الجاري على 

خدي 4 أنه نمام 
ويذيب روحي نوح كل حمامة 

فكأنما توح الحمام حمام 
إن كنت مثلي للأحبة فاقداً 

أو 4 فؤادك لوعة وغرام 
قف ے ديار الظاعنين ونادها 

يادار ما صنعت بك الأيام؟ 
أعرضت عنك لأنهم من أعرضوا 

لم يبق فيك بشاشة تستام 
يا دار أين الساكنون وأين ذا 


ك اليهاء وذلك الإعظام؟ 


يا دار أين زمان ربعك مونقاً 

وشعارك الإجلال والإكرام 
يا دار مذ أفلت نجومك عمنا 

والله من بعد الضياء ظلام 
قلبعدهم قرب الردى ولفقدهم 

فقد الهدى وتزلزل الإسلام 
فمتى قبلت من الأعادي ساكنا 

بعد الأحبة لا سقاك غمام 
يا سادتي أما الفؤاد فشيق 

قلق وأما أدمعي فسجام 
والدار مذ عدمت جمال وجوهكم 

لم يبق 2 ذاك المقام مقام 
لا حظ فيها للعيون وليس لل 

أقدام 4 عرصاتها إقدام 
وحيانكم إني على عهد الهوى 

باق ولم يخفر لدي ذمام 
فدمي حلال إن أردت سواكم 

والعيش بعدكم علي حرام 
يا غائبين و2 الفؤاد لبعدهم 

نار لها بين الضلوع ضرام 


4 کتیکم اتی ولا أخباركم 


تروى ولا تدنيكم الأحلام 
نفصتم الدنيا علي وكلما 

جد النوى لعبت بي الأسقام 
ولقيت من صرف الزمان وجوره 

ما لم تخيله لي الأوهام 
يا ليت شعري كيف حال أحبتي 

وبأي أرض خيموا وأقاموا 
مالي أنيس غير بيت قاله 

صب رمته من الفراق سهام 
والله ما اخترت الفراق وإنتما 


حكمت علي بذلك الأيام 
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الشخصيات المعاصرة 2 الرواية خيالية. ميادة موجودة ے نساء کثیرات؛ 
لكن شخصية ميادة الباقر خيالية. كذلك الأمر بالنسبة لمريم وسعد وأحمد 
عبد الرحمن بكر آغا وحيدر الباقر. 
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أ خمد اضر يالله اين الخايفة الظاهر فة حفعية: كان حيطا 
عند سقوط بغداد وتمكن من الهرب ووصل إلى مصر بعد سنوات وبويع 
هناك ثم فتل على يد التتار عندما حاول استعادة بغداد. تقاصيل هروبه غير 
معروفةء وما ورد 2 الرواية من تفاصيل مجرد خيال روائي. تفاصيل الاماكن 
والأحياء البغدادية صحيحة. 

البطريرك مكيخا الثاني شخصية حقيقية وكان جاثئليق (بطريرك) 
السريان 4 تلك الفترة. أرسله الخليفة المستعصم مع الوزير ابن العلقمي 
وسبط ابن الجوزي إلى هولاكو عندما رغب 2 التفاوض معه. لا نمرف إن 
كان قد ساعد الأمير أحمد المستنصر بالله. لكن نعلم أن أثرياء المسلمين قد 
ائتمنوا أموالهم عنده عند هجوم التتار. 

شن اين انكر شخصية حققية فاعر نة بداد قي خطبا 
واعظا ے4 وفت التتار وقد اشترى صبيان بني العباس الذين باعهم التتار 
وأعتقهم وتكفلهم. لا نمرف إن كان قد ساعد أحمد المستنصر 2 الهروب. 

إسحاق شخصية خيالية. 
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عن الكاتب 


أحمد خيري العمري. ولد في بغداد عام 1970م 
طبيب أسنان وكاتب. له أكثر من أربعة عشر كتابا 
وعشرات المقالات بين الفكر والأدب. عرف بمنحاه 
التجديدي في الفكر الإسلامي وتأثيره على الشباب » 
اختیر من مرکز اآُبحکlHاث Global Influence‏ 
السويسري كواحد من ضمن مائة اسم مؤثر في 
تشكيل الرأي العام في العالم العربي لعام 2017. 


عن الرواية 


أقرباء فرقتهم الحرب» السياسة» التاريخ والجغرافية. ثم جاءت فرصة للَاء َل الشَمَلَ 
بعد سنوات الغربة والاغتراب... 

الزمان: إجازة الكريسماس. 

المكان: مكة. لفرض العمرة. 

الأسماء هي هي الملامح تفيرت قلياة أو كثيرآ. لكنهم لم يعودوا نفس الأشخاصء 
أصبحوا أشخاصاً آخرين. مختلفين» لو أن كلا منهم التقى بنفسه قبل الفراق لأنكرهاء 
فکیف سیکكون اللقاء بالآخرين؟ 

هل يمكن إِلَمَّ الشمل أن يحدث حقا؟ أم أنه سيكون اللقاء الأخير الذي يتأكدون فيه أن 
لا جدوی من لقاء قادم. یتأکدون فيه من أن كل شيء انتهى..ومن الأفضل ختمه بختم 
النسيان... 

هل ستكون تلك الرحلة مقدمة لرحلة ذهاب وإاب. أم أنها ستكون رحلة باتجاه واحد. 
لد يلتفت إلى ما مضى؟ 

الشيء المؤكد الوحيد هو أن تلك الإجازة في مكةء ستكون استثنائية جدا.. 
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تصميم القلاف: أحمد يزبك 


